爷爷

世间的冷暖，不是人人都能体会得到。

我爸爸有一个心愿藏在心里许多年，就是在他的有生之年洗刷爷爷的冤屈。

我跟他说，过去的事情就让它永远过去吧，草民历来扮演的都是忍辱负重的角色。

可是我知道，过去的可以成为过去，心中那刻骨铭心的痛却会很长时间煎熬着你。

奶奶说，解放前，我家颇有几分良田，加上一家人辛勤耕作，年份好的时候，也能收获几担粮食，几担棉花，日子过的不算很艰难。

后来爷爷的兄弟官司上身，兵荒马乱的年月，爷爷为了官司东奔西走，为了提防仇家，家里用几担棉花换了一把枪。

爷爷后来被判刑6年，1955年被人民政府发配青海劳动改造，理由是窝藏枪支意欲对抗政府；后来查无根据，刑期缩为两年；再后来改判书被人民公社公安员强行拿走，索要无果，爷爷被扣上反革命的帽子——不服改造，想翻案，罪加一等；爷爷从此在历次运动中被村里批斗，成为四类分子的重点，这样的一直持续到文革结束。

我孩童时的记忆里，爷爷不跟我们住一起，他在离家不远的地方有一个小土屋，房顶很矮，大人进去要弯着腰的那种。

爷爷常年吃住在小土屋里，家里少有人去，我偶尔去送饭能看看他。

爸爸后来说，那间小土屋是爷爷自己盖的，住在那里的目的是和家里人划清界限。

有没有划清界限似乎也只是一厢情愿的事情，家里人还是受了不少牵连。

我大伯满腹经纶，却没有用武之地，他在我出生之前就离开家乡去了遥远的新疆建设兵团，在一个报社的编辑部做事；有豆腐块见诸报端，我爸爸都剪下了收藏着；伯伯的家信是我们全家的期盼，大人们说信中讲的最多的是工作调动的事情，那些信在到我们手里之前也大多是被政府的人拆开看过了。

76年我上小学，爷爷自由了，反革命的帽子被摘掉了，大家对这事情不再提起——没有正式的红头文件，没有人为此担责，也没有人道歉——这一切的错都归咎于历史。

我大伯却没有等到这一天，他最终没能回到家乡——一场不大的疾病夺去了他的生命。

白发人送黑发人有多痛童年的我不能体会，只是记得奶奶那时候天天在哭，眼睛差不多都哭瞎了。

爷爷身体也不好，肝腹水差点夺去了他的命，靠着一个偏方和坚强的毅力他最终战胜了死神——偏方的要求，大油不能碰，盐也不能吃。

10岁的时候我妈妈生病住院，我和哥哥跟着爷爷奶奶住。

奶奶上了年纪眼睛不好，案板上爬来爬去的蚂蚁都被她揉进了面团，那些年跟着奶奶吃了不少蚂蚁。

冬天的夜很长，外边下着雪，我们躲在被窝里听爷爷讲托塔李天王和哪吒，听姜子牙和周文王，听狸猫换太子，听包拯怒斩陈世美，听程咬金和秦叔宝，听孔夫子七十二贤人，我总是听着听着就睡着了，后边讲的什么总要第二天问了才知道。

每年农历大年三十，老家的习俗，做好了饺子，第一碗要端给长辈，这是我最喜欢做的事情——爷爷奶奶把他们收到的最好吃的饺子留给我们。

过年收到的猪肉榨成油留着来年用，剩下的肉渣我跟着爷爷走两小时的山路到城里去卖，换些钱来买盐。

一天的时间，只卖了两个客户。

后来一个人来问，

“老先生，你这个肉是瘦肉还是肥肉？”

——城里人瘦肉，肥肉分不清，我也搞不懂榨油剩下的肉渣还有肥瘦之分。

爷爷说是瘦肉，那人犹豫了一下没买。

回来的路上，爷爷跟我说，

“刚才说是肥肉就好了。”

我也很是替爷爷惋惜，

“应该还是瘦肉好吧。”

爷爷那天带我去馆子里吃水煎包，他自己吃从家里带来的馒头。

我小时候跟着奶奶走亲戚，参加别人的婚礼，跟着爷爷下地干活——我家的地爸爸一个人忙不过来，爷爷帮着种——大多时候我是帮他看着牲口，牵牵牛。

农忙的时候，大人在地里忙，我中午去送饭。

干庄稼活爷爷不惜力气，犁，靶，拉车，驾驭牲口样样上手，脾气上来了，对奶奶还有教书匠的爸爸，叔叔呼来喝去，典型的家长作风。

孙辈们不一样，在爷爷那里我们没有犯错的时候。

12岁那年，我离开家乡外出求学。

周末回家我先是路过村口的爷爷奶奶那儿，打个招呼再回家。

周日下午回学校，爷爷奶奶也总是把我送到村口。

奶奶是小脚老太太，背又驼的厉害，拄着拐杖，我嫌她走的慢，就不让她出来，我在前边走，她就在后边跟着。

等我出去很远很远了，回头看时，她和爷爷还站在村口。

我后来读高中，读大学，离爷爷奶奶越来越远，回家的次数越来越少，心也渐渐地远离了生养我的那个小山村。

爷爷后来出过一次事故，地里干活时，牛踩到了他的脚上。

我回家时，他的脚上打着绷带，缠着纱布，我的眼泪就要下来了。

大家都劝他，把牛卖了，不要再干了，六十多岁该歇歇了，他说，没事情，等我们都工作了就好了。

再过几年，爷爷卖了牛，换了一些钱，闲来无事，偶尔到县城我哥哥那里小住几天，回来跟街坊邻居逢人便说。

爷爷卖牛的钱一直没花，还有他后来帮村里人操办红白喜事收的谢礼他都存着。

爷爷对农村婚丧嫁娶的风俗，流程，规矩了然于胸，他在邻里间的声望，他为人的正直公道让他面对各种纠纷能很好地控制局面，这是大家请他的一个重要的原因，农村人叫有威望，能压住场子，说话在理。

——清官难断家务事，在家乡的小山村，断家务事的是爷爷。

1994年农历二月，爷爷从老家走山路去乡里看我爸爸和妹妹，他在路上倒下了——脑溢血，等家里人见到时，他已经神志很不清了，只是口里含含糊糊地说着，

“糖，糖”。

人们在他口袋里找到一包糖——奶奶后来跟我说，那是带给我妹妹的。

一生坚强的爷爷没能再次战胜病魔，昏迷了几天后爷爷离开了这个冷暖不知的世界，享年74岁——我那时在外地，没能见他最后一面。

爷爷的一生像是一面镜子，照的出人世间的美和丑，他不用替自己正名，也不需要别人平反，他在我心中永远都是做人的楷模。

在天堂里，我和爷爷还有相见的一天。