国与家(17): 遭遇文革

三年自然灾害，我上小学，整天饿肚子，大人命都顾不上，没人把孩子上学当回事儿，全都荒废了。

我上课睡觉，逃课去水库上玩，爸爸也拿我没办法。

64年，我还在上六年级，我到了二哥班里。

二哥管得严，像爸爸一样教训我。

当初爸爸怎么对付他的，他依葫芦画瓢全都用在我身上。

不敢抄作业，怕二哥打我。

也没法抄，由于哥哥看得紧，我那时候的学习成绩各科都是班里前三名。

64年还是集中办学，山张，潘沟，上徐三个村的学生集中在潘沟上完小，有三四年了，成绩不理想，李村六中一个都没考上。

班主任徐金斗和哥商量，为了多考上些初中生，对班里成绩好的重点辅导，吃小灶，让最好的学生参加李村六中考试。

六中每年招生三个班，招收诸葛，李村，寇店三个公社的学生，竞争异常激烈。

65年升初中考试，我们学校成绩显著，李村考上三名，南衙中学考上六名。

我去李村六中报到，那里曾经是大哥，二哥的母校。

爸爸，二哥的期望，我原本应该在那里好好读书的，不料想又一场运动已在路上。

到了这年11月，姚文元突然在上海《文汇报》上发表《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》一文，将矛头直接对准了明史学家、北京市副市长吴晗在1960年发表的历史剧《海瑞罢官》。

政治斗争中，每个人都只有利用价值，吴晗也曾风光无限。

吴晗本是历史学家，中国民主同盟的会员，后来从政，1949年11月开始任北京市副市长，北京市政协副主席。

吴晗是破旧立新的急先锋，他主张拆除北京城墙和古建筑，甚至提出过改建故宫的构想，这让他与以梁思成为代表的反对拆毁北京古建筑派发生激烈的交锋。

吴晗也挖人祖坟，1955年发动挖掘明朝皇帝的坟墓，就是定陵。

1957年吴晗参加反右斗争，6月作为民主党派人士，亲自主持了对储安平的批斗，8月又揭发批判了罗隆基，之后公开加入中国共产党。

1959年4月，鉴于大跃进期间出现的各级官员虚报成绩的现象，毛泽东提出要学习明代著名清官海瑞“刚正不阿，直言敢谏”的精神。

作为明史专家的吴晗随即发表了《海瑞骂皇帝》、《论海瑞》、《海瑞罢官》等作品。

毛泽东对于这些作品大加赞许，并赠送自己亲笔签名的《毛泽东选集》给吴晗，吴晗也因此成为当时中国最出名的知识分子之一。

时代在前进，吴晗有一天成了过气的明星。

姚文元的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》认为该剧借古讽今，通过描写“平冤狱”为被打倒的彭德怀翻案，而剧中的“退田”情节则是为单干风和三自一包做舆论准备，并认为全剧实质是阶级斗争在意识形态领域的反映。

《海瑞罢官》“并不是芬芳的香花，而是一株毒草”，这个话让人不寒而栗，不是文学天才不能写出这样的句子。

曾经是对右派分子冷若冰霜的吴晗遭遇上了江青和姚文元。

吴晗从此风光不在，他成了阶级斗争被批斗的对象。

爸爸叹息，

"人啊，活着就是在为自己挖坟墓。"

我不懂，我只是觉得姚文元的文章写的是真好，我们在学校里天天学习。

接下来是批三家村。

1966年4月16日，《北京日报》开始公开批判邓拓、吴晗、廖沫沙，以及《燕山夜话》、《三家村札记》。《北京日报》的按语中，把邓拓、吴晗、廖沫沙的一些作品称为“反党反社会主义的大毒草”，称他们三人是“党内外走资本主义道路的代表人物”，指责他们“利用学术文章、杂文等形式反党反社会主义”。

5月10日，《解放日报》、《文汇报》同时发表姚文元的署名文章：《评“三家村”——<燕山夜话>、<三家村札记>的反动本质》。

文章说，邓拓、吴晗、廖沫沙以“三家村”为名写文章是“经过精心策划的、有目的、有计划、有组织的一场反社会主义大进攻”。

1966年5月16号，《五一六通知》出台，宣布撤销《二月提纲》和“文化革命五人小组”及其办事机构，提出重新设立“文化革命小组”，要求各级党委立即停止执行《二月提纲》，夺取文化领域中的领导权，号召向党、政、军、文各界的“资产阶级代表人物”猛烈开火。

1966年8月9日《人民日报》全文发表《中国共产党中央委员会关于无产阶级文化大革命的决定》，高音喇叭里整天是夏青慷慨激昂的声音。

无产阶级文化大革命开始了。