老宅(3)

我从爷爷的笔记里看到他5岁的时候家乡闹蝗灾，漫山遍野的蝗虫呼啸而过，留下颗粒无收的庄稼地，加上土匪横行，日子过得不容易。

我也听奶奶讲三年自然灾害，讲她如何把坏的红薯和村口青石凉挖来的土和在一起烙成饼充饥，得了浮肿病，腿上一摁一个坑。

奶奶还说哥哥两岁的时候一天到晚站在老宅的院子里喊着饿了，要吃鸡蛋。

我是幸运的，没有遇上蝗灾，我从地里捉来的蚂蚱用狗尾巴草串起来带回家是喂老母鸡的。

饭是上天赐的，我们怕旱不怕涝。

伊河，洛河泛滥，水淹龙门街，商店里进水，东西泡水了，爸爸跑几十里山路去讨便宜货。

我是觉得喜马拉雅山的雪都化了，也淹不到我们。

雨是宝，春雨贵如油。

我喜欢细如牛毛的春雨，大地一夜间变绿，黄花苗，香椿叶，槐花都是可以采来了做菜的。

我也喜欢夏天的暴雨。

乌云密布，电闪雷鸣，一道绚丽的彩虹挂在天空。

彩虹我们不叫彩虹，叫它虹(Jiang)，哥哥说Jiang吃了雨，雨就下不来; 

雨吃了Jiang，就要大雨瓢泼了，准备好脸盆接水。

玉米苗上午还耷拉个叶子，中午一场大雨，马上变得精神抖擞，大人高兴，孩子也高兴。

雨过天晴，被雨洗过的不仅是绿的树，蓝的天，远处的万安山，还有我的小脚丫。

跑出门外，雨水还在顺着山谷往下流，哗哗的响。

老宅通往村外的山路已经被冲得露出了大青石，要修了。

挽起裤腿，小脚丫子踩在石头上，水花四溅。

低洼的地方变成一个个小水塘，那是小蝌蚪的家。

老家种小麦，还有五谷杂粮，红薯，玉米，小米，棉花，芝麻，花生，大豆。

玉米棒子编成串，像是大姑娘的辫子，挂在房檐下，也挂在院子里的枣树上。

红薯产量高，是主食。

秋天的红薯从地里运回家，储藏在地窖里。

地窖家家有，像是井，井底往两边挖，新鲜的红薯整整齐齐摆在里边，那是我的工作。

老宅有两个地窖，一个我家的，靠近西窑; 一个叔叔家的，在二门的廊坊下。

乡下人辛苦，一年到头忙，日子过得紧巴巴，爸爸妈妈却从没有让我饿过肚子。

春天的捻馔，夏天的红薯叶，秋天的玉米，红薯，花生，都是再新鲜不过的。

奶奶种的西红柿不施肥，是我用小便浇大的。

现代人崇尚的有机食品，素食主义，瘦身主义，环保主义，我5岁以前差不多99%已经做到了。

如果不是马钉刺的老婆婆，我就想当然地以为农村里大家都是这样了。

皂角树的籽是天然的肥皂，摘下来裹进要洗的衣服，水塘边石板上用棒槌敲打，会出来像是洗衣粉一样的白泡泡，奶奶，妈妈一直是这么洗衣服的。

那年夏天，村里来了个老婆婆，背着麻袋，手拿一根长长的挠钩。

外乡人的口音我听不懂，妈妈却不知道怎么跟她成了朋友。

老婆婆大概是我奶奶的年纪，家里闹水灾，粮食欠收，夏天一家分到二十几斤粮食，没有办法，村里人结对出来讨饭。

听说皂角树上的刺是中医药材，便做了这个长长的挠钩，她麻袋里装的就是皂角刺。

皂角刺我知道，孩子们叫它马钉刺。

村里皂角树有不少，我从不知道钉刺能卖钱。

老婆婆晚上回来很晚，把采来的马钉刺放在西窑大平房的房顶。

我们佩服老婆婆一大把年纪还能爬树。

妈妈有时候给她留一碗饭，老婆婆从来不在家里住。

马钉刺越堆越多，蜻蜓也越来越多，落在马钉刺上。

大平房成了我的好去处。

夏天的傍晚，爬上去，一玩就是小半天，直到妈妈喊我吃饭，我手里捏着一把蜻蜓。

后来，老婆婆的家人托人带信让她回去，说是孙子生病了。

我后来没有再见到过她。