我想大多数的人, 应该甚少有机会到精神病院. 因为在这充满神秘又让人好奇的地
方, 并不是人人能够自由进出的. 但更让人好奇的是, 这里面住的病人, 他们又都
是怎样的在过日子呢?
最著名的, 以前我们时常在报章杂志, 看到的是"XX堂", 那时它给我们的印象是:
各方面的医疗设备、行政管理等, 并不是那么齐全. 可是那已是多年的往事; 也许
现在已经有所改进了!
多年以前; 因工作关系, 让我能有机会与这些病患相处些日子, 更能深深体会到这些病
人的苦楚, 让我知道; 其实他(她)们也是很想能有正常的生活, 可是他(她)们感觉
到很无奈; 躯壳里的灵魂, 就像不是自已的, 而无法控制自已的所想、所为.
当我第一天到院报到, 就不得其门而入, 而须透过对讲机, 讲明来意, 才能进入.
然后去坐电梯, 又必须检查身上所携之物品, 任何药物是绝不能携入. 在进入更里
面时, 通道门一样深锁. 第一次入内, 我心里有几许担忧; 因为那时, 有很多病患
直瞪瞪瞧着我, 我潜意识中直觉他们会不会过来, 对我有什么动作...., 但后来知
道, 那是自已多虑的了.
在这院里, 分重病者与轻病者; 重病者, 大多是长住在院内, 甚少可再出院; 而轻
病者, 大都是进进出出, 不知有多少回了. 这两种病患的居所, 是分楼层管理, 而
我的工作是在轻者住的楼层。
当时我是被分派专照顾一位60多岁的女病人, 她是一位完全不再开口说话, 对自已
的行为, 没有任何自主能力的病患. 刚到时; 因对院内环境极为陌生, 而那些患者
对我也感到好奇, 同样的我也开始观察他(她)的行为举止. 发现这院内患者的年龄
: 年少者有20多岁的, 年长者也有60多岁.
又这院里共有七间病房; 女病房有三间、男病房四间. 此外还有准备室、团体治疗
室、护理室、保护室、活动室等. 主要医护人员; 有医生、护士、护佐、心理师、
清洁人员等. 在活动室, 大家可以聚集、聊天、打电话、看电视、发药、做伸展体
操.. 这里也是我观察最细微的第一个处所. 早起的患者, 大都会在这里看电视、聊
天、或做其它的事.
这天: 我所看到的男女老少, 有些人安静坐着看电视新闻或报纸, 也有一、两个;
就在走道上不断来回的走着, 也有还没起床的, 彼此之间, 几乎没什么互动. 同时
: 也注意到, 在角落的一张坐椅; 坐着一位男士, 手拿着扑克牌, 嘴上念念有词,
口水不听使唤的从嘴角流下; 可是大家对这位朴克先生, 好像已是见怪不怪的了.
另外一边, 还有一位年轻的女孩, 她经常以高八度的音阶, 讲着电话, 因声音太大
引起护佐的关切, 因此请她把音量放低点, 以免影响别人.
其实她是一位乖巧有礼的女孩, 不知何故会如此? 但我所照顾的那位女士, 她的行
为、举止, 是令人难以理解的; 因她已不再开口说话的了, 所以我们很难明白她想
表达的意识和思想. 惟独; 只知道她一见到大门开启时, 她就会加快脚步往门口冲
, 这让我猜测她是想要尽快离开这病院; 可是还有最令人不解的是: 她喜欢到男士
房间上洗手间, 如被阻止, 还会动手打人, 以示抗议, 以表达她的不满!
在这一整天里, 还穿插的一些其它的活动, 但由于工作时间关系, 我没太留意这些
活动的流程.