千万里我追寻着鱼

飞往凯恩斯的时候，上飞机刚刚坐定，我就压着嗓子唱了一句，“千万里我追寻着你”，唱得我老婆咧着嘴笑。满飞机人，当然只有她懂我的意思。

冬季以来，维州是很令我等钓鱼人压抑的。天气冷风浪大，几乎没有船家在这个季节受租出海。

墨尔本温和适宜的气候都被写进历史了。以前看过一个资料，说是此间气温没有低于过零度，而现在，垃圾桶的盖子和孩子们停在街道上的车窗，经常结上一层零度甚至不止零度的冰。还记得上个世纪末，逢到冬天我只穿一个薄薄的皮夹克，而过了本世纪的第一个十年，“极度干燥”顶不住风寒，我甚至买了户外型羽绒棉猴儿，拉链一直拉到下巴，帽子扣上压到眉毛，此外，脖子上还不时围一条阿拉法特的围巾。

天气冷就出不了海，出不了海，就没有了分分钟钓上鱼的兴奋，于是退而求其次，开车呼啸于维州之八方四面，只要有水，甭管江河湖海，处处甩竿，我的车上永远拉着钓鱼箱，拉着鱼竿，拉着伸缩柄的land net，这家伙是为钓着大鱼而准备的，遗憾的是，它崭新如初，竟然没派上过用场。有一回我抚摸着它，跟我老婆说，“这可怜的孩子，从嫁到咱家，就没吃上过一顿饱饭。”

人是不能长久压抑的。此次专程赴昆州凯恩斯，两个小手提行李箱，装几件临时换洗的衣服，而随机托运的二十公斤大箱子，里面装的全是与钓鱼相关的大小物件。

装箱时我老婆说，“怎么也得带点衣服什么的，自拍互拍留个影像资料，太邋遢了不行，要对历史负责。”于是我把我的手提箱尽量空出来，把几乎三分之二的空间都让给了她。

“你怎么办？”她问。

“我好办！冷了我就穿着棉袄，热了我就光着膀子。”

到凯恩斯不为风景。风景不过是绿岛、大堡礁、白沙滩，看一百遍也不如看一次锦鳞游泳。孩子们说，“你们一定要在大堡礁的上空坐着直升机盘旋几圈儿，一起看见那心形的珊瑚礁，相互执手的男女就注定地久天长了。”我嘁，“我和你妈妈没上天没入地，就在狭窄的单元房里，照样生产了你们。”

“偏执，是老年痴呆的一种表现。”孩子们这样评价我。

预定的住处离凯恩斯机场不远，几分钟的车程。简单至极的“额帕特门特”，一个浴室一个厅，一个卧室两张床，再加一个厨房。厨房是必须的，钓鱼抓蟹之人，有了收获，必须趁新鲜啖之，所以我们预定住处，向来不追求星级，坚持的条件只有一个，必须有完备的厨房。从另一个角度说，我们毕竟还是有些许觉悟的，扛着鱼竿穿着雨靴水裤出入香格里拉，自己会脸红。有些地方是讲身份的，农民工不能进会所被按摩，人民不能进人民大会堂当家作主，这点基本的常识还是要有的。

活动安排简单明确：白天租船出海，晚上回来，若有余力，逛街吃饭喝酒，若已筋疲力尽，草草洗漱，上床睡觉，养精蓄锐，以便第二天再战江湖。

租何等船，也是颇费心思。有一种船告诉你，它带你出去一天，给你吃给你喝给你可以拉可以尿的厕所，另一种船告诉你，没吃没喝没厕所。我们当即决定，要那“另一种”。钓鱼只为钓鱼，扎花边都是骗人的把戏，剪裁赘词冗句，直奔主题。

翻遍广告，电话联系了一个长满棕色胡子的澳仔，看面相我以为他来自荷兰，而他说祖上爱尔兰，不争气的太爷爷或太太爷爷被官家扔上船，渡来澳洲伏法。他给我们展示了一系列的照片，都是他的众租客抱着大鱼呲着白牙大笑的美照。那些怀里抱着的鱼，好家伙，鱼头齐着得胜者的鼻尖，鱼尾耷拉到得胜者的裆下，真真切切的超大超重！

七点半出船，我四点半就醒了，睡前两杯红酒也没压住我的兴奋。翻个身，再翻个身，毛批《诗经》里把这叫做辗转反侧，睡不着了，满脑子都是碧波清浪，满脑子都是我抱着大鱼站船头。侧耳听听那边那床，也听不见老婆睡眠式的呼吸。“醒着？”我问。“醒着”，她答。挨到五点半起床，淋浴罢，不敢吃任何东西。七点钟，我们两个第一份上船。其他人迟迟不到。坐在船上和船家聊天，肚子咕咕乱叫，老婆上岸给我买了杯咖啡，两个小时以后，我站在船尾，背对满船钓客，把这杯咖啡毅然洒向了大海。

一直有朋友跟我推荐凯恩斯，说它是钓鱼者的乐园，就像此前有人跟我推荐黄金海岸，推荐袋鼠岛，推荐塔斯马尼亚，推荐珀斯。往往会有这样的情形：你说某某地方钓不到鱼，他就会告诉你某某地方之外的另一个地方，另一个地方也钓不到，他再告诉你另一个地方之外的另另一个地方。地方复地方，地方何其多！这次在烈日中望着纹丝不动的弦和竿，百般无聊地问棕胡子，“我们千里奔袭到贵处，而你又自诩船坚炮利，为何几天下来，我们还是两手空空？”棕胡子摆出专业人士的严谨相，告诉我钓到抑或钓不到鱼，其间制约因素太多了。水流、气温、风向、季节、潮汐，时间时段、日出日落，只有这些因素搭配到极其合适的程度，鱼才会来，当然了，鱼来的时候，你也要有运气，不然，它把你错过了。

几天的时间，如夫子所言，在船上就如斯流过了。回墨尔本的那个早晨，湿漉清凉。告别凯恩斯的时候我想起了非常文雅的一句话：真是妈妈的！进安检的时候大汉让我两臂侧平举，拿个什么仪器在我身上寻来检去，我真想告诉他，no fish。

老婆落座就扎紧了安全带闭目养神。我问她，“你知道梁启超吗？”她大动一下眼皮，我又问，“你知道他的《饮冰室合集》吗？”她微动一下眼皮。大动是“哪个不知道？！”，微动是“说来听听”，于是我开始“掉书袋”：“盖人生历程，大抵逆境居十六七，顺境亦居十三四。而顺逆两境，又常相间以迭乘。无论事之大小，而必有数次乃至十数次之阻力。”我“掉”兴正高，我老婆突然说，“跟乘务员要个耳机”，我问“看电视？”，她说，“我堵上耳朵”。

难怪我的老婆意兴阑珊，本次凯恩斯垂钓之旅，只能用一个字概括：很不成功。船上恁长时间，到底多长时间我都不好意思说，我钓了一条under size的鱼，我老婆钓了一只under size的泥蟹，而尤其受打击的是，同船的其他人，人人有所斩获，并且抱着斩获啪啪摄影留念。一个连鱼竿都不会用的女士坐我旁边，我以前辈老资格的架势为她秀了ABC，结果是，她钓得的大鱼，差点没撞她一个大斤斗。

当然，也不能说我们没见到鱼。见到了。挤出来可怜的一天去了大堡礁，钓不到鱼，就要研究鱼，就要仔细观察鱼在水里的活动细节。好像有个成语叫“察见渊鱼”，浮潜，乘坐玻璃船，果然让我察见了它们，不过察见了也没用，可以远观不可亵玩。鹰击长空、鱼翔浅底固然是美妙意境，对于穿长衫剪分头的民国青年无限好，而对于我，什么都不如“放长线钓大鱼”来的诱惑。

乘兴而去败兴而归。最后一次空着两手下船的时候，棕胡子跟我们说，fishing，not catching。这么简单的道理我们懂，我们只是热切地希望把fishing和catching完美地结合在一起。

坐在飞机上，我和我老婆商量下个旅程。下次，咱去赫尔辛基。那里每年都有钓鱼锦标赛，要么是欧洲杯，要么是世界杯，据说参赛不需要资格，主办方不考察你在凯恩斯是否打得脱了靶，你只要交钱就行。每次失望以后，一定要给老婆建立起新的希望，不然就难以“励志”。

还是把那段歌唱完吧。第一句是“千万里我追寻着你”，第二句是，“可是你并不在意”。大概好多事都如此，不只钓鱼。