理想使痛苦光辉 这是我嘱托橄榄树 留给你的 最后一句话
---舒婷《会唱歌的鸢尾花》
张纯如(Iris Chang)出生于美国新泽西州普林斯顿。她在伊利诺州长大,毕业于美国伊利诺大学新闻系,获霍普金斯大学文学硕士学位。她父母关于南京大屠杀的零星回忆从童年起就埋藏在她心里。中学时代她遍寻图书馆,无法找到关于南京大屠杀的任何资料。1994年,她在加州一个小镇看到了南京大屠杀图片展览。照片上砍下的头颅、劈开的胸膛和赤裸的妇女使她深深震惊。从那时起,她决意向世界揭示南京大屠杀的真相。
她挖掘出大量记录南京大屠杀的原始文献,包括中方、日方以及来自英美德等亲历者的资料。有源于当年外国传教士、记者、医生和军官的日记、外交文件、纪录片和照片 。她前往南京访问在南京大屠杀中的幸存者和见证人,采访参与了南京大屠杀的日军老兵。她最重要的发现是拉贝日记。约翰 拉贝是当年在南京安全区国际委员会主席。她找到了拉贝的外孙女莱茵 哈特,使尘封近60年的拉贝日记得以重见天日。
1997年,张纯如《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》(The Rape of Nanking: The Forgotten Holocaust of World War II)在美国出版,首次向世界从各种角度揭示了南京大屠杀的暴行。这本书连续三个月被列为纽约时报最佳畅销书。再版20次,付印量达50万册。张纯如以一人之力把日本法西斯牢牢钉在历史的耻辱柱上。
1998年张纯如在纽约发表演讲:“我相信最终真相将大白于天下。真相是不可毁灭的,真相是没有国界的,真相是没有政治倾向的。我们大家要同心协力,以确保真相被保存、被牢记。使南京大屠杀那样的悲剧永不再发生。”。
张纯如的《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》照亮了那段血腥的历史,也招来了各种质疑、漫骂、人身攻击甚至是暴力威胁。她不得不多次更改电话号码,严格保密住址和家人的隐私,拒绝在家接待任何采访。尽管如此,仍然有恐吓电话和邮件不断向她袭来。她出现了抑郁症,需要用药物保持情绪的稳定。
2004年11月9日,在南加州一个僻静郊区无名公路边发现她死自己的车里。左轮手枪子弹从口腔穿过她的头颅。警方迅速确定她是自杀身亡。
张纯如之死留给人们震惊、悲伤和不解。人们可以猜测她自杀的原因:工作负荷过大,长期面对负面信息,日本右翼势力的恐吓,甚至药物的副作用等等。但是人们无法想象她究竟有什么自杀的理由。她年轻美貌,南京大屠杀研究取得巨大成功。有两岁的孩子,美好的前程。她懦弱吗,弱者为什么敢于探究人类最残暴的屠杀。她勇敢吗,勇者为什么抛下她未竟的事业结束生命。
所有的自杀结论都应该在排除了他杀之后才能成立。但是另一方面,精心策划的谋杀也总是可以伪装成自杀。关于她的神秘死亡,下面这些问题是必须得到回答而没有看到答案的。
警方为什么迅速确定自杀?又凭什么迅速排除谋杀?有什么证据表明她在中弹前具备完全自主能力?尸检报告结论是什么?有没有其他创伤痕迹?有没有发现血液中存在任何过量药物?Louisville与她的死亡有什么关系?这篇所谓的遗书“Statement of Iris Chang”(附文)有一种很明显的两可性。可以是写给自己看的,也像是写给别人看的;可以是遗书也可以是日记;可以说是正常人对事物的正确判断,也可以说是精神障碍者的虚幻认知;问题很明显,有什么证据表明是她亲力所写?
只有一点可以肯定。张纯如,不管她是活着还是死去,不管她是自杀还是他杀,她的名字与她用生命照亮的历史注定要紧紧联系在一起。
附文:“Statement of Iris Chang”
I promise to get up and get out of the house every morning. I will stop by to
visit my parents then go for a long walk. I will follow the doctor's orders for
medications. I promise not to hurt myself. I promise not to visit Web sites
that talk about suicide.
When you believe you have a future, you think in terms of generations and years. When you do not, you live not just by the day — but by the minute. It is far better that you remember me as I was — in my heyday as a best-selling author — than the wild-eyed wreck who returned from Louisville... Each breath is becoming difficult for me to take — the anxiety can be compared to drowning in an open sea. I know that my actions will transfer some of this pain to others, indeed those who love me the most. Please forgive me .
There are aspects of my experience in Louisville that I will never understand. Deep down I suspect that you may have more answers about this than I do. I can never shake my belief that I was being recruited, and later persecuted, by forces more powerful than I could have imagined. Whether it was the CIA or some other organization I will never know. As long as I am alive, these forces will never stop hounding me.
Days before I left for Louisville I had a deep foreboding about my safety. I sensed suddenly threats to my own life: an eerie feeling that I was being followed in the streets, the white van parked outside my house, damaged mail arriving at my P.O. Box. I believe my detention at Norton Hospital was the government's attempt to discredit me.
I had considered running away, but I will never be able to escape from myself and my thoughts. I am doing this because I am too weak to withstand the years of pain and agony ahead.
(原文来自维基百科http://en.wikipedia.org/wiki/Iris_Chang)hj