公务员
－－顾晓军小说·二百二十五（七卷：一个农村兵的故事）
蹲在别墅的大房子的台阶上，就像蹲在自家屋前的场子上；望着别墅的院子里的大树，就像望着自家场子上的那盘碾子；看着树上的麻雀叽叽喳喳，就像看着碾子旁的老母鸡领着小鸡觅食……
每一天，他几乎都是这么样。
前年，他应征入伍，临别的时候，奶奶说：“不许想家！好好干！不混出个人样儿，别回来……”
而后，他跟着带兵的、坐上汽车、出山。再而后，又坐上火车、进了京城。
再再而后，就是三个月的新兵连生活。再再再而后，他被分到了一个非常了不起的部队。这个部队，不是有赫赫的战史、而是有很高很大的名头。
而这个名头，是不可以随便说的，家里人也不能说。这、就叫保密。对家里人，就说在首都当兵；再问，就说特种部队。
到了特种部队之后，被分到某首长家、当公务员。某首长家、有两个公务员，另一位、是个老兵。
老兵说过：公务员，原本是对我们的称呼、是部队上的叫法，不是地方上对公职人员的统称；地方上，那是跟我们学得。
在首长的家里，他归老兵直接领导。老兵告诉他该干什么、不该干什么……
听完老兵的交代，归纳了一下，该干的是：每天，打扫卫生、学习做饭……不该干的，是不能将这里的任何一点说出去。
他，很少见到首长。首长，在外地一个特大型的城市里当领导。首长虽是市领导，但级别很高；也非常有名，国内外的报纸都会三天两头提到他。
首长很少回京，回京也不等于回家；回家，他也很少能见到。倒是首长的夫人，有时候能够见到。
首长的夫人，关心过他，问过是哪人，还说是老乡。
可惜，首长的夫人出事了。据说，是谋杀一个人，而且、还是一个外国人。据说，老兵也参与了，当了首长夫人的帮手。
后来，首长也出事了。首长临出事前，在家里待了几天；那时，首长心事重重，没有与他说过话。
首长被人带走时，终于跟他说了话，嘱咐他、好好干，还说、他会回来的。
蹲在别墅的大房子的台阶上，就像蹲在自家屋前的场子上；望着别墅的院子里的大树，就像望着自家场子上的那盘碾子；看着树上的麻雀叽叽喳喳，就像看着碾子旁的老母鸡领着小鸡觅食……
每一天，他几乎都是这么样。
首长，没有再回来；首长的夫人，也没有再回来。连老兵、都没有再回来。
首长被判了无期。首长夫人，也被判了无期。老兵，是九年。如果改造的好，首长和首长夫人、都可以减到二十二年……
可是，他等不了二十二年了。
年底，就要退伍了，就要回到山里、回到奶奶身边。
没有能够混出个人样儿，是他最大的遗憾。他，也没有办法向奶奶交代……
他、想哭，却、又哭不出来。
蹲在别墅的大房子的台阶上，就像蹲在自家屋前的场子上；望着别墅的院子里的大树，就像望着自家场子上的那盘碾子；看着树上的麻雀叽叽喳喳，就像看着碾子旁的老母鸡领着小鸡觅食……
每一天，他几乎都是这么样。
顾晓军 2014-7-7 南京
－－顾晓军小说·二百二十五（七卷：一个农村兵的故事）
蹲在别墅的大房子的台阶上，就像蹲在自家屋前的场子上；望着别墅的院子里的大树，就像望着自家场子上的那盘碾子；看着树上的麻雀叽叽喳喳，就像看着碾子旁的老母鸡领着小鸡觅食……
每一天，他几乎都是这么样。
前年，他应征入伍，临别的时候，奶奶说：“不许想家！好好干！不混出个人样儿，别回来……”
而后，他跟着带兵的、坐上汽车、出山。再而后，又坐上火车、进了京城。
再再而后，就是三个月的新兵连生活。再再再而后，他被分到了一个非常了不起的部队。这个部队，不是有赫赫的战史、而是有很高很大的名头。
而这个名头，是不可以随便说的，家里人也不能说。这、就叫保密。对家里人，就说在首都当兵；再问，就说特种部队。
到了特种部队之后，被分到某首长家、当公务员。某首长家、有两个公务员，另一位、是个老兵。
老兵说过：公务员，原本是对我们的称呼、是部队上的叫法，不是地方上对公职人员的统称；地方上，那是跟我们学得。
在首长的家里，他归老兵直接领导。老兵告诉他该干什么、不该干什么……
听完老兵的交代，归纳了一下，该干的是：每天，打扫卫生、学习做饭……不该干的，是不能将这里的任何一点说出去。
他，很少见到首长。首长，在外地一个特大型的城市里当领导。首长虽是市领导，但级别很高；也非常有名，国内外的报纸都会三天两头提到他。
首长很少回京，回京也不等于回家；回家，他也很少能见到。倒是首长的夫人，有时候能够见到。
首长的夫人，关心过他，问过是哪人，还说是老乡。
可惜，首长的夫人出事了。据说，是谋杀一个人，而且、还是一个外国人。据说，老兵也参与了，当了首长夫人的帮手。
后来，首长也出事了。首长临出事前，在家里待了几天；那时，首长心事重重，没有与他说过话。
首长被人带走时，终于跟他说了话，嘱咐他、好好干，还说、他会回来的。
蹲在别墅的大房子的台阶上，就像蹲在自家屋前的场子上；望着别墅的院子里的大树，就像望着自家场子上的那盘碾子；看着树上的麻雀叽叽喳喳，就像看着碾子旁的老母鸡领着小鸡觅食……
每一天，他几乎都是这么样。
首长，没有再回来；首长的夫人，也没有再回来。连老兵、都没有再回来。
首长被判了无期。首长夫人，也被判了无期。老兵，是九年。如果改造的好，首长和首长夫人、都可以减到二十二年……
可是，他等不了二十二年了。
年底，就要退伍了，就要回到山里、回到奶奶身边。
没有能够混出个人样儿，是他最大的遗憾。他，也没有办法向奶奶交代……
他、想哭，却、又哭不出来。
蹲在别墅的大房子的台阶上，就像蹲在自家屋前的场子上；望着别墅的院子里的大树，就像望着自家场子上的那盘碾子；看着树上的麻雀叽叽喳喳，就像看着碾子旁的老母鸡领着小鸡觅食……
每一天，他几乎都是这么样。
顾晓军 2014-7-7 南京
