看美国是怎样对待战死的军人的

图文：心路独舞

        我惊讶地发现有人问我：这里收费吗？

        为什么？这里埋的是战死的军人啊？人家生命都贡献了，国家难道提供不了一个墓地？

        我一直不大喜欢拍摄墓地，不是因为我迷信，而是听说了我的摄影老师、一个南北战争影片的摄像人在拍摄血腥战场后的一些诡异经历之后，我怕那些战死的灵魂不能在我的镜头下、电脑中安宁。但这次是为了做与我所敬佩的南方军首领李将军有关的一个专题节目，加上丫丫很想看看肯尼迪总统的陵墓和他墓前那团不灭的火焰，于是我们辟出了一天的时间专门探访。

        去的那天早晨突然飘起了连绵的小雨，这场连续几个晴天之后突如其来的阴雨，似乎恰好呼应了我们置身的场景，虽然这并不是一个很好的拍摄天气，我们也没有打伞，但我们所要的不过是尽最大的可能去融于周围的气场，以和这里游荡的英灵们能有一场浩荡的邂逅。

        阿灵顿国家陵园（Arlington National Cemetery，点击进入）建于美国南北战争后期的1864年，是美国的军事墓地，由美国陆军部直接掌管。陵园位于弗吉尼亚州的阿灵顿郡，从华盛顿中心的林肯纪念堂一路跨过Potomac河流的对岸就是，有地铁蓝线可以直接抵达。这里占地624公顷，内有四十万余公墓，安睡着美国在每一场战争中牺牲的军人，从南北战争时期一直到最近的伊拉克和阿富汗都有。 

1

2

3

4、远处山顶即是阿灵顿庄园的房子

        要看阿灵顿国家陵园的话，你不得不先去了解它的历史，因为从某种程度上它折射着这个国家民主和法律逐渐发展和完善的缩影。

        阿灵顿国家公园是南北战争后期建造在南联邦李将军和其夫人共同拥有的阿灵顿庄园（Arlington House）上的，这对败军之将是一种何等的讽刺。李将军的妻子（Mary Anna Custis Lee）是美国国父华盛顿将军第二任妻子的（继）重孙女（国父华盛顿没有自己的子嗣，作者注） ，她是从自己父亲、也即华盛顿总统的孙子手中继承的这份财产。南北战争伊始，李将军接任南方军首领，并很快率领南军北上占领了阿灵顿庄园地区，但究竟是什么原因导致他没有一鼓作气冲进华盛顿占领首都，对此史学家们有很多猜测，而实际上发生的是：李夫人匆匆掩藏了家里的珍宝逃往到她姐姐的家里以避战乱，而李将军则撤回弗吉尼亚州府里士满周围，此后不久北方军占领了阿灵顿庄园。

        南北战争开始时，战死的士兵都被安葬在当时的美国军人公墓，但到了南北战争后期有大量伤亡的1863年，这些墓地都已用完，于是国会批准美国军队购买新的军事公墓，而阿灵顿庄园因为种种原因被选中：地势高、不会遭洪水袭击、风景秀丽、傲视哥伦比亚地区等，而其中最重要的因素是这里是叛军（南方军）首领李将军的家园。1864年，政府在仅支付了 $26,800美元（相当于今天的 $393,390）的情况下强征了阿灵顿庄园。十年后，阿灵顿庄园的原法定继承人李将军的儿子Custis Lee起诉美利坚合众国政府，认为当年的强征手续违法，国家采用强权侵犯了公民的财产权利，要求归还阿灵顿庄园，此案一路飙到美国最高法庭，最终大法官们以5-4判定Lee获胜，阿灵顿回到了原来主人的手里。当然，这个案子本身并不只是为了钱财，更深的含义在于恢复法制的尊严，所以次年Lee将阿灵顿庄园重新以$150,000 美元(相当今天的$3,135,909)卖回给了美国政府。 

5

6、从阿灵顿庄园俯瞰华盛顿，可惜天气不好，能见度不行

7

8

9、李将军纪念馆内

10、北方军在阿灵顿庄园的阁楼刻下很多“纪念”

        如今，坐落在国家陵园山顶的阿灵顿庄园里专门设有叛军首领李将军的纪念堂，它俯瞰着陵园里的所有陵墓，傲视着山下整个华府首都，似乎时刻在提醒着人们那一段手族相残的血腥历史和今天和平的可贵。

        阿灵顿国家陵园里另一个游人特别关注的是1963年被刺杀的总统肯尼迪的墓地，墓地的火炬自他入土那一天起一直燃烧到现在，似乎在提醒着每一个前来凭吊的人们：自由的代价是昂贵的，甚至有可能是总统。除了肯尼迪总统外，环绕着阿灵顿庄园脚下的斜坡上还掩埋着总统的其他几个兄弟，而这里是军事公墓的事实，间接地告诉你肯尼迪家族对国家所作出的巨大贡献。曾有人谣传林肯总统也埋在这附近，这与事实不符，林肯从来也不是军人，就是总统也能不破例埋在军事公墓，事实上他是被运回家乡安葬的。

11

12

13

        陵园里另一个不能错过的景点是圆形露天纪念剧场，它和著名的无名战士墓比邻，内可容纳1500人。这个剧场用来举行国家级的葬礼和亡兵纪念日、老兵日的庆典，这些庆典活动每年都有五千多人参加。这个圆形的露天剧场里有一个环形柱廊，剧场前方有个大理石讲台，上面刻有美国国家印章上的座右铭Epluribus unum （Out ofmany, one）。剧场建造采用的材料是来自佛蒙特州的皇家大理石，剧场和无名战士陵墓之间采用的是从意大利进口的特殊石头。

14

15

16

         在所有的阿灵顿国家陵园景点中最出名、最感人的可能要数无名战士墓了，不仅是美国人，很多国际友人也常来这里凭吊，这里埋葬着在第一次世界大战、第二次世界大战、朝鲜战争和越南战争中死去而无法确认身份的士兵们。严格来讲，无名战士墓也是阿灵顿露天纪念剧场的一部分，它位于山顶，俯瞰着整个华盛顿城区。这个陵墓采用的是科罗拉多州大理石，共七块组成，总重接近79吨，于1932年4月9日完成并向公众开放。 

        无名战士墓自1937年7月2日开始起由卫兵全天候二十四小时不间断地守卫巡逻，而巡逻的方式则有着非常详细严格的规定，卫兵需要：

        而每一次换向的时候，警卫会干净利落地完成一套换枪动作，将枪换扛在接近游客一面的肩上，这意味着警卫在随时准备抵御对陵墓可能的威胁。而行进21步的原因是21响礼炮是部队最高荣誉的象征。卫兵的每一次转身都十分精准，伴随着立正双脚并立磕出干脆的响声。无名战士墓夏天的时候白天每半个小时换岗，冬天的白天则是每小时换岗，晚上因为不向大众开放都是每两个小时换岗。每一次换岗的时候会有苍劲悠扬的钟声响起，回荡在国家陵墓的每一个角落。每当这时，这里都会积聚很多的游人，目睹这庄严肃穆的一刻。

17、无名战士墓

18

19

20

         一天的时间在不知觉之中悄然划过，整整一天里我们都顶着细密的雨丝穿行在如军阵一样整齐的墓碑林中，我看到了很多美国历史上著名人物的名字，我默诵了不少普通士兵墓碑上感人的碑文，我找到了集体掩埋哥伦比亚号和挑战者号宇航员遗骸的地点，我也凭吊了国际军事友人的纪念雕塑。每一次一个新的名字嵌入眼帘，我仿佛都会聆听到灵魂在地上奔跑和天上飞翔的不同声音，在替代着流逝的历史吟诵着某种诉说不尽的悲恸。虽然这埋葬了战争的墓地已经被绿草、植物和花冠年复一年地编织过，我却仍然在芬芳四溢的深处嗅到了战争的血腥，我从来没有像今天这样深刻意识到“对百姓来说战争没有赢家”的道理。此刻，我是多么地需要着一杯酒和一场醉意，那从心底升起的伤怀如此空旷，我只有去攥紧丫丫柔嫩的小手，耳边仿佛有和平鸽哨呼啸而过。

21、哥伦比亚号、挑战者号等纪念区

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32、友军的塑像

33

34

35

36