珠峰系列（四）-雪山迷路

    我对着镜子，看着这张肿胀得难看极了的脸。

    有时候，我常常想，有些瞬间的情景是应该永远记住的。现在坐在这儿想，这个特别难看的瞬间，我一定记住。

    3 月22日进藏，拉萨呆三天，日喀则一晚，协格尔两天，到珠峰大本营应是28日了，三天后，正是高山反应特别厉害的时候，得搭车下山到拉萨发稿。

    3月29日这天，下大雪。本想着来珠峰都三天啦，晚上睡觉不吃安眠药和头痛药，咬牙适应一下。没想到半夜，头痛便剧烈袭来！

    那是一种太痛苦的头痛！闷闷的感觉先从后脖根爬上来，边爬边加疼，爬到头顶就已经是胀痛，要呕吐了，再爬到前额时，已经变成了那种辣辣的剧裂得要炸开的痛，呕吐是喷射样的……脸肿得象发面大饼！

    大本营的空气湿度几乎为“零”，气候干燥极了，来时很多人的嘴唇干得裂开。人们告诉我，之一：要喝酥油茶（是酥油加上砖茶混合而成，有点咸味，不难喝），我便时时捧着杯子喝；再就是不洗脸，或者洗了用牛油抹……这点我们做不到，厨房师傅对我们好，供应我们热水，抹上脸油，脸也没裂——他们涮我们呢！（当然洗澡是绝对不可能的。）

    这雪是从大前天开始下的，前晚最冷，帐篷被压瘪了一角，从裂口向里漏雪，一会儿就装了半屋子，据说起码有零下15度！我们两位女士是得到特别照顾的：军用帐篷架上板子，便成为我们的工作间。我们的“睡房”是在这大帐篷里套着的两个旅行小帐篷。底下垫着专门的防潮毯，之上还有垫子，睡袋有睡帽。睡袋上盖着鸭绒衣，我还抱着热水袋。来时，于队长说，中国登山队的设备已经解决了防冻问题，所以，并没有我恐惧的那么冷。

    晚上绻在睡袋里，脑袋上还套着毛线帽子。无论如何，这也是我一生中感到最冷的一天。但《山野》杂志女记者小谢说：这不算冷，刮起风来才冷呢！

    也许是天气的原因，快天亮时，头痛得快要裂开，赶紧起来吃药，但还是痛得受不了。实在忍不住了，又怕有辗转的动静把小谢吵醒了，我爬起来，吃了药，然后穿上所有的衣服，蹲在门外的雪窝里，捧着大脑袋，咬牙数着“一、二、三、……”，等着药物发挥作用……

    真是个银妆素裹的世界！

    干干的雪粉，纷纷扬扬，迷迷蒙蒙，浓浓密密。捧着要炸开的脑袋，心想要死在这里倒也死得其所。

    确实，到珠峰大本营，随时都要咬牙。除高山反应、天冷之外，工作也是个问题。我的破电脑电池不行，大本营只有晚上才发电，我白天不能用电脑，晚上又头痛，思维迟钝……

    一切都可以克服，可是通讯设施没安好不能发稿不能忍受。

    想办法，嗯，想办法……我在大本营到处转，到处看，发现山冰碛那边有个小帐篷。进去串门，是印度登山队的通讯点，向他们寻求帮助，说是发稿可以，但很贵，得按通信时间收费。我传真过一页纸，得200多元，珠峰还没有覆盖互联网，发稿得从这里发到伦敦然后再从伦敦发到北京……要是传照片还得了?!经费有限呀！

    看我着急，米玛仁次笑着给我画了张“大饼”：这里快有网络了，你下次来就不用这么麻烦了！

    还“下次”！我现在要发图片了怎么办？！日喀则，图片发不出去，协格尔连电话都难打通，要想顺利发稿就得去拉萨。

    昨天，队员们领装备时，突然发现原定由斯洛伐克提供的装备不尽完善：马欣祥的登山鞋太小，木世俊的鞋根本就是坏的。按计划，4月3日就要开始第一阶段任务——建营，运送物质、修路……登山鞋只要有一点儿不合适都会把脚磨坏，何况还有这么大的问题？！队里立刻决定，到拉萨，去那里解决装备问题，

    午饭时决定，吃完饭立刻出发，顺便可带我去拉萨发稿。我一听，就高兴得想跳起来！我知道，老于知道我反应重，也想让我缓缓劲儿。

    好哇好哇！

    3月30日下午，我带着电脑（那里的笔记本很重的），下山发稿。

    汽车在漫天大雪的山路上颠簸着，喘着气儿在白茫茫中蹒跚。大雪迷蒙，在险峰陡谷间蜿蜒。厚厚的大雪使山峰的线条温柔丰满，但却使原本窄窄的山路变得更为危险可怕。

    汽车以每小时不到30公里的速度爬行，那么多的急转弯，那么多的悬崖峭壁……有25年驾龄的王师傅，紧张得直喝水。他说，山上有雪还不怕，十几年没进珠峰，被大雪掩埋的路不好找更是急人!

    果然，我们迷了两次路，第一次是在一片大大的旷野上，大雪盖着一片白茫茫，“没车辙印了”。车开着开着，开到人家地里去了，只得重新找回原来的岔路。司机嘟囔着：“不会走着走着又走回大本营了吧？”

    猜着蹭着，总算又走出来了。

    可怕的是第二次迷路，那是在嘎乌拉山口，汽车在满天飞雪中急转了几个弯后，就找不到路了。王师傅只得下车，顶着风雪，在山坡上走，低着头仔细寻找车辙路迹，看看前后有没有山路的感觉。我们开始紧张起来：要是真的找不到路怎么办？我们就要被困住啦！

    白色天地间，除了飘飞的雪花，没有半个人影车影。也不知走到哪里了……

    也不知过了多久，山谷对面，出现了一个小黑点……哦，那是一辆车！

    这是一辆当地小车。车主下来，问清情况，一下便指明了路，解了我们的围。司机直叹运气好：“这样的天气这里居然还有车来！！我下车去找路，心里真是没底了！”

    如果没有车，我们就得在当地待援，也许在车上冰冷地呆上一晚……司机是西藏登协的，叫王立仁，开车技术过硬。这样的天，本来不该出发走这么险峻的山路，但为了整个联合登山队的计划，他还是毅然出车。记者夸他技术不错，他却挺谦虚，说他们西藏登协的司机技术都不错。“值班司机要完成的任务都是又急又险的。”负责办理装备的联合登山队的后勤负责人杨仕涛告诉我：“1996年，一名日本登山运动员突然半夜发病，多亏王师傅带着我看护着那个病人，冒着大雨在泥泞的山道上奔驰，将他送到医院，救了他一命！”

    王师傅笑着戏谑老杨，说是每次和他一起值班就遇险情，不是下大雨就是下大雪！他和老杨的感情很深，老杨老是对记者感叹：登协的乐趣之一就是“人员组合”。在极其困难的条件下，那种人与人之间的纯洁美好的情感。齐心协力地克服一切困难，能给人以极强烈的美感，同生共死中的情感能象醇美的好酒，让人一辈子回味无穷。

    登协的同志们常说的一句话是：我们的登山项目人员构建也是金字塔，也得有一个大大的塔基，才能将登顶勇士送到峰顶。为了达到一个目标，要有多少人默默服务！在登山这种极其艰苦卓绝的运动中，有多少人获得了这种珍贵的感情！

    事后，想起来后怕：如果找不到路，电话（无网络）又不通，在冰冷的车里会发生什生事情，真难说呢！

手里拿着的是那个时代的数码相机。