戏说中国的“臭”文化

中国人常说的五味：酸、甜、苦、辣、咸。其中并没有臭味。

正统里没有的东西，当然不等于不存在，即如十二生肖里没有猫，也没有驴，但驴猫不仅真实存在，而且神奇鬼异，生猛不凡。驴猫单打独斗创下的文化，一点也不比在位的十二生肖逊色；驴子甚至还忽发神经，替上帝传话，教训巴兰先知；都说驴唇不对马嘴，可它却创造过“驴唇巧对人嘴”的神迹。

同样，臭味也不在位，也不入流，一向遭人厌恶，被人掩鼻，但臭味绝不是一般的味道。传统的酸甜苦辣咸，超常的香麻涩怪，若一对一的比熏，可以说，酸男辣女甜秀才，九个诸葛亮，加在一起，也敌不过一个“臭”皮匠。

日本人说中国人，独居是条龙，群居是头猪；李敖说西方人，单个都是尖头鳗（gentleman），结党便是王八蛋（son of a bitch）；而我却发现，九味单列都是香，九味合成竟成臭。写成公式便是：酸甜苦辣咸＋香麻涩怪 ≤  臭味。

君不见，五谷轮回变成粪；那么，五味轮回岂不就变成臭了吗？五谷和五味，都是从口而入，经过消化吸收，汲取精华，剔除糟粕，再由后门排泄而出。所以，臭味是由五谷转化而来，是五味的综合，是九味的合成、集大成。

厨房五味，可闻可尝，人人喜闻乐尝；茅房一味，臭不可当，干净人如厕，无不掩鼻捂嘴，遮目摇头，避之犹恐不及。

“三不猴”非人，却能人模猴样地践行着“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言”的圣人教诲；“四不人”乃文明古国的文明人，数千年经受孔孟思想的熏陶，却只在厕所里洁身自好，出来了就同流合污，与世同脏。

儒家用事的精髓在中庸。中庸就是平衡的意思，英文叫balance。汉武帝之后的皇子皇孙、儒师儒生们，若真的独尊儒术，那就应该懂得中庸的妙用，并善于在贫富、强弱、兴亡、荣辱、忠贞、奸佞、君子、小人之间平衡，可惜，国人向来偏重待人，偏重用事，只重厨房，不重茅房；只顾君子，忽视小人。

茫然不知，公然不用孔子的中庸思想，后果就是好人好事隐晦不显，而坏人坏事却张扬难禁，以臭人臭事为代表的、中国特有之“臭”文化大行其道。

美国人是经济动物，把什么都看成是生意，当生意来做；中国人是文化动物，把一切都看成是文化，当文化来侃。衣食住行，情色男女之外，连藏污纳垢的酱缸、茅房都有人萃取出文化来了，可就是没有人发现和总结“臭”文化。

其实，中国的“臭”文化不仅源远流长，而且流布很广，几乎无处不在。

中华美食中有臭菜肴，如臭鱼、臭肉、臭蛋、臭咸菜、臭豆腐、臭豆腐干、臭豆腐乳，等等。有些竟是地方菜系中的名角，风味小吃中的精品。

在中国人的身体上，除了臭鞋子和臭袜子以外，还有臭脾气和臭架子，佛教干脆把人体称作臭皮囊。干了坏事，名声不好的人，叫臭名昭著，臭名远扬；这些人混在一起叫臭味相投。

对宗教信仰，中国人从来都是多神且泛神；而对“臭”文化的宣传与推广，则一向多臭而泛臭，就连货币也被斥为“铜臭”或“臭钱”，球类运动中不理想的进球叫“臭球”，昏招乱着的棋数叫“臭棋”。

饮食中的臭品、名臭品，多半是创制人因穷急、无奈或疏忽大意，于无心之中生成，名为人来，实则神来。比如，徽菜中的臭桂鱼，王致和臭豆腐。那仙源镇的举人王致和，若不进京赶考，为盘缠所困，滞留京城；他若不忘记那缸花椒盐豆腐，又怎么会有后来大名鼎鼎的“王致和臭豆腐”呢？

汪曾祺在他的散文《五味》中曾质疑，他不知道世界上除了中国，还有什么国家的人爱吃臭。他在美国吃过的最臭的“气死”，也比不了中国的普通臭豆腐。佢因此感叹，中国人口味之杂，堪为世界之冠。

我个人以为，中国人的口味混杂只是后果，是表象，最根本的原因还是中国社会复杂，人心纷乱。长期的封建专制，官民对立，贫富不均；人治加专制的政治体制，容易造成政权更替特别频繁，而每一次权力交接几乎都会引起动乱或战争，从而对社会财富造成极大的破坏。底层太穷，老百姓手上掌握的饮食资源太少，不得不穷对付，舍不得丢，凑合着吃，穷而酸，酸而臭。

中国人中，口味最杂的当属岭南，什么猫鼠蛇蝎，猴脑猪膀，什么麝香狼臭，虎鞭牛牝，都係我的盘中餐，口中食。除了生我者不吃，我生者不吃，其余皆可“米西”。別以为口味杂是地大物博，是鱼米成堆，是富贵人的富贵相，错啦，事实正好相反。中国的饮食文化，追源溯始，都是因为穷和穷的变通！

当然，被我誉为中国特味的“臭菜”，肯定与中国人很早就懂得采盐制卤，掌握腌制咸菜和咸鱼咸肉技术有关。比如打卤，首先要用新鲜蔬菜腌渍让其自然发酵，并在发酵过程中不断加入各种香料加以调制，经过数年时间才能将菜汤转变成卤水。据说，一坛味道好的老卤通常需要苦熬二十年以上。

鲁迅先生曾把中国杂乱的思想文化比作酱缸文化。如今的公知母知们在继续批判的同时，也一直在口耳相传。殊不知，酱缸文化的酝酿，首先得有酱缸才行。菜肉变质腐烂，在任何国家都有发生，但不会用盐用卤的人，只能把臭东西扔进垃圾堆，而精于此道的人，则会用盐卤来化腐朽为神奇。中国的臭菜肴、臭人事、臭偏好和臭文化，其实都是一母所生，一坛卤水所化。

臭菜肴、臭饮食的来之不易，弃之可惜，进而又卤制出中国人嗜臭、逐臭的怪品性来，由物之臭，演变成了人之臭。看啦，

我有一位姨表哥，身材肥壮，长相欢甜，精于为人，善于做官。他的最大特点就是肠胃刚硬，饮食随缘。

有一次，我请他来家里做客，在预备冷盘松花皮蛋时，突然磕出一枚臭鸭蛋来。我正提鼻皱眉准备扔掉，他却让我拿给他看。当时他正在桌上陪大伙儿打牌，接过臭鸭蛋，只草草瞅一眼就丢进了嘴里，当着众人的面给“磨机”了，一边吃还一边说，“这有什么，不就是有点臭吗？”。他那副从容就异的神态，简直就像当年雷锋同志在汽车方向盘前，手捧毛主席语录的样子。

2005年，我刚回国从事景观设计工作时，有次去山东参加一个学术研讨会，在分组讨论时，我问身边的一位专家，北大景观学院的俞孔坚教授怎么样？他带着浓重的胶东侉侉腔对我说：“他臭咧。”我当时脑子中闪过一个念头，若是向外国朋友介绍，“他臭了”这句话该怎会翻译呢？

人会变臭，这是中国社会特有的现象；臭人臭事，这是中国文化独特的是非用语，西方人可能很难理解。

《孔子家语》中说：与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之化矣．与不善人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣。丹之所藏者赤，漆之所藏者黑，是以君子必慎其所处者焉。

人不仅要谨慎选择朋友，选择环境，也要经常更换环境，结交新朋友。人在同一个行业，同一个处所，同一堆人群里呆长了，混久了，一如咸菜在一个坛子里，咸肉在一个酱缸里，泡腻了都会由红而紫，由紫而黑，由黑而臭。

人之臭与菜之臭，名臭人与名臭菜，其共同特点就是闻起来臭，吃起来香。新鲜的名菜，能让人一箸入口，三春不忘；发臭的名人，也能让人一失足成千古恨，一朝被蛇咬，十年怕井绳，一旦见用，生死不渝。

因为臭人可不是简单的坏人、小人，而是三才通透，大善大恶，在三教九流的老君炉里炼制出来的不死猴头。他们要佛力有佛力，要魔力有魔力，要能力有能力，要魅力有魅力。桓温、桓大司马虽然是说过“既不能流芳百世，亦不足复遗臭万载”臭话的臭人，可他竟然官至国防部长，江淮军区司令。

同样，臭豆腐乳能让鼻子和嘴巴干架分家，却曾作为御膳奇菜进贡宫廷，被臭人慈禧太后喜爱，并得赐“御青方”的美名。这难道不是惺惺相惜，臭味相投吗？

中国“臭”文化的精华，既不是制臭，也不是嗜臭和逐臭，而是抹黑搞臭。

中国人自古就有“均贫富”的思想、理想和梦想，仇富心理常常演化成劫富济贫的行动，酿成社会悲剧。“均贫富”和“仇富”还有一个散落在民间的孪生兄弟，叫“均香臭”和“仇香”。谁要是太香了，不等你经过自然变质，就人为地，莫须有地，无中生有地，欲加之罪，何患无辞地将你抹黑、搞臭。

有趣的是，打卤制臭，只是平头百姓的谋生手段；嗜臭逐臭，乃是达官贵人、富商大贾的雅兴和爱好；而抹黑搞臭，却是历代暴君贼臣、官家政客，尤其是党国宣传部和国安部的惯用技俩。民间秘方即使秘而不宣，却也记录在册，有案可查；而政府阴招就是公之于众，也定然乱似飞花，无处寻春。

世人都知道中国红，却不知道中国黑；都知道中国特色，却不知道中国特味。中国特味就是臭味，包括饮食臭、德行臭和名声臭。奇臭无比，臭不可闻。

（图片来自网络）