粽子到底是什么疙瘩？（上）

不知从何时起，江南人竟违背了自谦的好传统，无论写文章，还是讲废话，都喜欢有意无意地矫情发嗲一回，说自己的故乡在江南，自己的乡愁比别人的浓，自己的春梦比别人的美。殊不知，自唐宋以来，夸赞江南富庶与娇美的人，大多是北方文人，不是江南文人，江南人自己还是蛮懂得谦虚和隐含的。不信，你去文库里查查看。

对这种炫耀地域优越感的小资行为，不服气的北方人，我教你们一个反抽的招儿，保准比翻白眼、扔砖头有效。你就这样问TA：雷堆笋/尖头鳗，既然你生在鱼米之乡，那你会包粽子吗？如果TA说不会，你就狠狠地奚落TA，说什么都不过分，直到TA承认自己不配做江南人，多爽！

中国的传统食品，流传到今天还油光铮亮的，肯定带有许多又玄又虚的说道，让人信也不是，疑也不是；因为相信它没有理由，怀疑它也没有理由。

我个人的经验是，食品传说，凡是自下而上流传的，其流行面大，但可信度不高，粽子和月饼就是；凡是自上而下流传的，其流行面虽小，但可信度却较大，豆腐、伊面、罗宋汤就是。当然，我讲的“上下”也不都指社会地位，文化层次也包括在内。

关于端午粽子，现在流行的各种传说，你很难断定哪一个才是历史的真实。“纪念屈原说”显然是后来添加的，因为稻米的栽培历史，吴越早过湖广，包粽子的习俗，江浙先于荆楚，而屈原投水自尽的地点在湖南汨罗，从时间和地点上推断，用粽子保屈原遗体的善举，不可能是粽子的滥觞。

粽子原先的名字叫“稯”，现在很多讲究的店家，仍然还喜欢沿用这个古名。“稯”字的正典解释是“四十把禾束”。禾，即小米，古称“黍”，乃五谷之一。将四十把小米的谷穗捆扎在一起，贡于社庙，用于祭祀神灵和祖宗，这大概就是“稯子”的最早用途。后来的“糉”，禾改米，《说文》解释为“芦叶裹米也”。可见，粽子用黍米祭祀是实，用黍米作料是虚。

华夏民族虽然精于农业，但也从不荒于六畜，敬天祭祖还是以牛羊为主，谷酒为辅。中华美食里的好酒好菜，很多都来自古代的祭祀食品、祭祀饮品，因为人出于对上天和祖宗的敬畏，总是愿意把最好的佳肴敬献给他们享用。

祭祀饮食有三大特点，一是在于美味，二是可以壮阳，三是能够避邪。

粽子的英文简译就是rice dumpling。而凡是能用dumpling英译的中国食品，如饺子、包子、肉夹馍等，它们都由“内馅”和“外皮”两部分组成。粽子的内馅，追求的是美味，而外皮则代表着端午的节日功能——避邪。

《礼记.月令》有言：“仲夏阴阳交，死生分；君子斋戒，正声色，节嗜欲。”这就一锤定音为端午定了调，端午节民间的所有花招和名堂，无外乎养生、畏死、避邪三大主题，若再缩小点，不过“求生”和“逃死”两大主题。

农历五月被称作“恶月”，瘟病、鬼怪、毒气、兵灾集中来袭，所以，端午节风俗特别多，而且特别讲究。采艾，须得鸡鸣之前，采回来的艾草要扎成人形，挂在门上，才能避邪；五彩丝线要缠在手臂上；踏青要四个人一伙；夫妻俩要PK喝雄黄酒，最好能醉出原形来才好。这个月的禁忌也特别滑稽，居然是不能盖屋，不能晒席，说盖屋引发头秃，晒席会死孩子。

现代端午节风俗，起源于一个梦。这个梦，既没有埃及法老的梦玄怪，也没有巴比伦尼布甲尼撒王的梦妖异，但它却深远地影响了中国人和中国文化。

这个做梦的人叫欧回，湖南长沙人。他于汉代建武年间的一个端午节，梦见早已去世的三闾大夫屈原。屈原在梦中对他说：“感谢你们用竹筒装米来祭我，可惜祭品都被蛟龙偷去吃了。你们可以用菰叶将黍米包住，做成角状，再缠上五彩丝线，这样蛟龙就不敢再偷吃了，因为蛟龙最怕菰叶和彩线。”

“菰叶裹黍”的包粽子方法，“角黍”的粽子之名，就这样通过欧回的梦，成功进入并演化成中国的端午节食品，千年相传。

不过，以现代人的眼光看，这个梦带有明显的假托痕迹，根本不是真梦境。欧回不过是想借屈原之力，把中原传统和吴越风俗推广到荆楚而已。

试想，竹筒装米，人若不用手借助工具打开盖子都吃不到嘴，何况没有角的蛟龙呢？蛟龙为何物？就是没有长角的小龙或母龙。菰叶，乃是茭白的叶子，是生长于南方的水生植物；而黍米则为北方旱粮作物。菰叶裹黍，用南方的菰叶，包裹北方的黍米，这在交通不发达、物资交流不畅通的古代能做到吗？再说，即使南方的吴人、越人和楚人用菰叶包黍成粽，那他们能吃得惯吗？

所以，“菰叶裹黍”和“角黍”之“黍”，并非小米之黍，显然另有所指。

当代著名的农史专家游修龄先生，在他的《菰的误译和野生稻》一文中指出，生长在加拿大和五大湖地区浅水沼泽里的所谓野生稻（Wild rice）、水燕麦（Water oats）、印第安稻（Indian rice）、加拿大稻（Canada rice），其实乃是“菰”，是菰的误译。

菰的学名是Zizania aquatica，与野生稻相同。北美菰与中国菰（Zizania  latifolia），是同属不同种，同祖不同父的堂兄弟（Close cousins），一如印地安人与中国人的关系。

游老认为，中国古代从长江上游的四川到中游的两湖以及下游的太湖流域，到处都分布着大量的野菰。只是唐宋以后，南方人口激增，人们在湖泊边緣围湖垦田种水稻，野菰被大量清除，稻米产量大增的同时，浅水沼泽却迅速减少，可供采集的菰米也就越来越少，中国菰最终便消失了。现代南方尚存的茭白，实际上是人工栽培的家菰，只产白胖的肥茎，不产黑瘦的菰米。

黍，学名是Panicum miliaceum L.它是一种生长期短，耐旱、耐瘠薄的旱粮作物，适合北方游牧民族和干旱地区栽种。黍是五谷之首，唐宋以前，中国人的主食就是黍。但那时中国人口的大多数在北方，汉代的主流人群和主粮黍米均在北方，要在端午开展“菰叶裹黍”美食运动，那得先把菰叶从南方运抵北方。在没有真空包装和保鲜技术的时代，靠一骑红尘快递是不可能的。

所以我断定，“菰叶裹黍”很可能是“菰叶裹黎”之误，至少在最初是这样。

菰的花序为散穗狀，籽实瘦长，果皮黒色，酷似燕麦。黎，乃黑色之意，而“角黍”又确有“角黎”的另说，这就不难让人醒悟到，“菰叶裹黎”原是用菰叶包裹菰米，“角黎”就是在菰的叶鞘里塞入黑色的菰米，煮豆燃萁，包穗以叶，就地取材。

汉族是一个文化早熟的民族。咱们的印刷术领先世界一把米那么多年，可是劣质印品所造成的信息讹传也害惨了我们自己。版本学里有一个流传甚广的笑话，叫“乾为金，坤亦为金，何也？”有兴趣的读者不妨去查一查，看看究竟是怎么回事。我相信“菰叶裹黍”和“角黍”也是这个原因造成的，只是闹不清何时何地开始“黎黍”讹传的了。

晋人周处《风土记》曰：仲夏端午，烹鹜角黍。从这句话看，角黍与烹鹜都是动名短句，而不是名词。鹜，即野鸭子，属于水生野禽；若角黍改为角黎，说明“烹鹜”与“角黎”两者是关联在一起的，“角黎”就是用菰叶把菰米包裹成角状的意思。黎（菰）与鹜同在浅水，一船可往，一举而定。但如果是“角黍”，它与“烹鹜”就没有关联了。（上）