巴郎。《拾旧沙河梦》058。夜话村言

巴郎。《拾旧沙河梦》058。夜话村言

巴郎长篇自传《巴郎旧事》第一部：《拾旧沙河梦》 

 *****  梦牵少年时，拾荒百万字  *****

掬捧沙河那一泓流水，仔细清洗这两眼昏麻。

常忆起曾经少年英姿，转瞬间已过六十花甲。

世事如枰棋难料变化，人生似炉铁反复锤打。

夕照驿道孑然归去客，回首来路依稀是旧家。

巴郎  记于20191205  -  20201218

五八。夜话村言

文革的“青萍之末”，始于1965年11月上海才子姚文元写的文章，批判吳晗剧作《海瑞罢官》，当时对我们这样的小学生来说，是超乎想象的。一个是我们还只有常识课，历史课要上初中才有的。历史知识还很贫乏，连海瑞的朝代背景也还弄不灵醒，更不说他为何要去“为民请命”了。另外，小孩子都不喜欢看历史剧，又是一出京剧，古装造型，之乎者也文皱皱的，看得眼花暸乱，听得云迷雾遮，不怪老师教导不力，实因理解能力有限。再说，才子们的批判文章，含义深刻，暗藏许多隐喻，不明不白，对我们小学生來说，实在觉得风马牛不相及，要批判，尤如耗子拖犁头，无从下口，不是不想，是力不逮也。

上海文坛正热闹，北京又把战火燃。也许是中央考虑到象我们小学生这样的情况，加之当时的全国人民文化水平都不高（平均为初小水平），所以，批判《海瑞罢官》，除了政治学术界还继续深入外，未引起社会的广泛关注，很快就寿终正寝了。代之而起的，是对“三家村”《燕山夜话》的批判。

三家村是指邓拓吳晗廖沫沙三个人。当时邓拓任北京市委书记处书记；吴晗任北京市副市长明史学家；廖沫沙任北京市委统战部部长。1961年春，《北京晚报》编辑部从提倡读书，丰富知识，开拓视野，振奋精神等目的出发，请邓拓为晚报副刊写一些知识性杂文。邓拓考虑到该报的特点，就把栏目定名为《燕山夜话》：“燕山”喻指北京，“夜话”是因发表在晚报副刊上，为工作之余所读的“闲书”。

其后，北京市委理论刊物《前线》，也请邓拓开辟杂文专栏。邓拓感到力不胜任，就约吴晗、廖沫沙合作，以笔会友，结成笔友群体，类似于现今的文艺沙龙。他们在一起互相探讨，涉及政治经济历史社会各个层面，略有心得，三人各选题目，文责自负，整理润色，在专栏发表。栏目定名为《三家村札记》，署名吴南星（吴晗的吴字，邓拓笔名马南邨的南字，廖沫沙笔名繁星的星字）。《燕山夜话》和《三家村札记》中文章的主流是积极的健康的，它宣传了马列主义毛泽东思想及党的政策。其中有对历史人物的评价，有对新人新事的赞颂，有对文化艺术的鉴赏，也有少数对当时“左”倾错误和不良风气的批评讽刺。

邓拓三人，身居高位不讳疾，针贬时弊阴暗面。重大政策擅自议，秉笔直书惹人嫌。这些杂文敢于正视现实，大胆评论时政，尖锐讽刺各种不正之风，道人所不敢道，言人所不敢言。

批评党的方针：侈谈跃进总路线，闭门造车犹自炫。嘲讽人民公社化，万斤粮食单亩产。梦醒鸡飞蛋又打，牛皮吹破有悽惨。千里赤地人烟绝，一朝回到解放前。

指出：党内独断不民主，万事只手可擎天。外行领导内行隨，尸位素餐犹升迁。

建言：兼听则明偏听暗，轮流执政搞普选。排排坐来吃糖果，任期最好三五年。

另一方面，他们的杂文融思想性、知识性、趣味性于一炉，古今中外，旁征博引，语言亲切，富有文采。其中像《说大话的故事》、《三种诸葛亮》、《一个鸡蛋的家当》、《爱护劳动力的学说》、《从三到万》等篇均寓意深刻，发人深省，起到帮助读者开扩眼界，增长知识，提高识别事物能力的作用。

《三家村札记》从1961年10月开始到1964年7月结束，三人各写了20篇左右。这些文章的写作并不是北京市委决定的，也从没有送北京市委审查过。可是，江青等在批判吴晗的《海瑞罢官》之后，出于打倒彭真，改组北京市委这个“独立王国”的需要，进一步上挂下连，扩大到《三家村札记》和《燕山夜话》，指责吳南星“利用学术文章、杂文等形式反党反社会主义”。1966年5月，《解放军报》《光明日报》《文汇报》《红旗》杂志等先后发表了姚文元、关锋、戚本禹的署名或化名文章，毫无根据地论断，邓拓吴晗廖沫沙以“三家村”为名写文章，是“经过精心策划的、有目的、有计划、有组织的一场反社会主义大进攻”。对《三家村札记》和《燕山夜话》断章摘句，无限上纲地批为“反党反社会主义的大毒草”，他们三人是“党内外走资本主义道路的代表人物”，叫嚷“将上有帅”，要揪出“黑后台”。一时间，批判文章如狂风巨浪波涛汹涌，所谓“三家村反党集团”就此铸成。

随即，在政治局常委扩大会议中，下令撤销了《二月提纲》，停止市委书记彭真的工作。而《“五一六”通知》为批判“三家村”定了性。这是江青等迫害老干部和知识分子的一个开端，是现代的“文字狱”，一场铺天盖地的风暴从天而降，邓拓、吴晗先后被迫害致死，廖沫沙被长期监禁。

在三人惨遭厄运的同时，江青等以此为突破口，在北京市及全国各地，大搞层层揪层层抓“三家村”、“四家店”等，致使三家村冤案祸及全国各地，株连了一大批作家文人、干部群众，先后被打成“三家村黑帮分子”、“马前卒”、“小三家村”、“黑店伙计”等等。直至文革结束后，1979年8月，拨乱反正，经中共中央批准，北京市委正式决定为“三家村反党集团”冤案彻底平反。

当时沙小也紧跟风向，响应党和毛主席的号召，掀起了批判“三家村”的热潮。记得赵健民老师在我们四甲班里动员会上，朗诵了他自编的顺口溜，至今记忆尤新：

   “邓拓吴晗廖沫沙，他们三个是一家。

    攻击党和毛主席，躲在燕山说黑话。

    我们革命小学生，齐来口诛又笔伐。

    金猴奋起千钧棒，打得龟儿地下爬”。

拿起笔来做刀枪，集中火力打黑帮。领导和老师号召写文章，坚决照办听党话。可叹我们小学四年级生，如同世上万千民众一样，对于书中是怎样写的，大家都没有看过，混沌懵懂不知啥。为了能够“猛、准、狠”地批判三家村，学校还给每个班发了几本《批判汇编》，32开本，约有近200页厚，每个小组一本，几人共用。

《汇编》摘录了《海瑞罢官》《燕山夜话》《三家村札记》中的一些片断字句，先断章取义地加以引伸，歪曲到荒谬的程度后，再针对此种荒谬，口诛笔伐，横加鞭挞。同学们因《海瑞罢官》写得太文，难读懂，兴趣缺缺，通常将其翻过，直接到《燕》《札》章节。因为原文写得白话，明白易懂，而且知识性趣味性多有，只觉《札记》煽情又感人，《夜话》蕴深言亦雅，使人看的津津有味，不忍放下。看完原文段句后，意犹未尽，方才来将后面的批判文章，选上一些，抄写在自己的练习本上，一篇自己的批判文章就新鲜出炉了，就等下次班会进行批判时，鼓簧舌照本宣科，跟风向鹦鹉学舌。

小学四年级，正是开始迷恋上小说的年岁，什么小说都行，饥不择食。当时看了《汇编》，觉得很不满足，因为都是断章残句，若是能一窥全豹就好了。未想到事有湊巧，天从人愿。在其后不久掀起的“破四旧”中，几乎所有的文学作品经史子集等，都从各家各户或被迫或自願地，清点出门，捆成一捆捆地，当废纸卖或扔给了收购站。我常去收购站看书，一个偶然的机会，竟让我得到了这两套书，书的封面分别为浅绿色和深绿色。《燕山夜话》共五册，32开本，由北京出版社出版，1962年再版。《三家村札记》为16开本，1966年初出版。当时我喜出望外，在不到一个月里，偷偷地读完了两套书，只觉得书中充满了知识和风趣，看不出毒在哪里，当然也不敢对别人或同学学说，藏在床下木箱内。后来文革中数次搬家，每次都丢掉一些东西，两套书竟是不知清除于何处了，遗憾。

巴郎  记于20200302