- change?：哈马斯鼓动周五“圣战日” 纽约警局备战
- change?：无声的中国
- liuniu555666666：“李老师不是你老师”究竟是谁？
- sc8808：加拿大拥有世界上最昂贵的互联网服务之一
- qwxqwsean：一个42岁征婚的华女把我拉黑了
- qwxqwsean：我不明白我为啥找不到老婆
- heiyonga：攻讀一年制碩士學位值得嗎? 為什麼?
- qwxqwsean：一个台北妇被抢劫两百元的故事
- successful：带电接线，是先接火还是先接零？
- 解滨：我们离这届人类的终结已经多近了？
- qwxqwsean：雪城在基本生理需求方面找流浪者的麻烦
- 憨憨豆：询问：德国为什么宁可损失经济，也要硬刚俄罗斯？
- yunmu：阿尔兹海默病的原创发现被疑造假
- yunmu：6种可以再生身体部位的动物
- 解滨：十亿中国人信息被盗卖，黑客神秘地消失了！
- 吃布丁：资本下的英国女王
- yunmu：说两句如何杜绝炒作高考状元
- yunmu：一个期刊从相当于Nature影响因子的20%到220%
- yunmu：为什么以色列犹太人人均诺奖远低于欧美犹太人
- yunmu：美国Surgeon General算是个什么职位？
李白+杜甫？
世俗多传说李太白在当涂的采石酒醉后行船于长江之上，因见到水中月亮的影子，便俯身去捞取，结果失足落水而死，所以采石今筑有捉月台。
我考察李阳冰为李白所作的《草堂集序》中说：“我任当涂县令期间，李白病重，有很多卷草稿，还没有修订，他在病床上把草稿交给我，嘱咐我为之作序。”另外李华所作的《太白墓志》也说：“太白作《临终歌》而死。”由此可知社会上所传的，实在不可信。这大概和说杜甫因吃了白酒、牛肉块，饱胀而死，是一样的无稽之谈。
[李太白原文 2 世俗多言李太白在当涂采石，因醉泛舟于江，见月影俯而取之，遂溺死，故其地有捉月台①。予按李阳冰作太白《草堂集序》云：“阳冰试弦歌于当涂，公疾亟，草稿万卷，手集未修，枕上授简，俾为序。”又李华作《太白墓志》，亦云：“赋《临终歌》而卒。”乃知俗传良不足信，盖与谓杜子美因食白酒牛炙②而死者同也。---《容斋随笔》卷三]
《容斋随笔》是古代汉民族文言笔记小说。共《五笔》，74卷，1220则。其中，《容斋随笔》16卷，329则；《容斋续笔》16卷，249则；《容斋三笔》16卷，248则；《容斋四笔》16卷，259则；《容斋五笔》10卷，135则。据作者宋朝洪迈自述，《容斋随笔》写作时间逾经近四十年。是其多年博览群书、经世致用的智慧和汗水的结晶。
该书据说是毛泽东临终前亲自要求取来阅读的最后一本书。
该书据说是毛泽东临终前亲自要求取来阅读的最后一本书。
沃尔特·惠特曼？
亲爱的儿子，坐一会儿，
这里有饼干吃，这里有牛奶喝，
但一旦你睡着了，换上甜美的衣服，我就会用一个吻别吻你，并为你打开出口的大门。” ——沃尔特·惠特曼《我自己之歌》的“第 46 节”
每个学期开始时，我都会问我的创意写作学生，他们最后一餐会选择吃什么食物。 他们所说的话揭示了他们的过去、价值观、希望和遗憾。 学生们的答案是焦糖布丁 (crème brûlée)、棒约翰披萨(Papa John’s pizza)、加了葡萄汁的丽兹饼干(Ritz Crackers washed down with grape juice)。 我最喜欢的是冷食整只炸鸡，搭配香槟。
这里有饼干吃，这里有牛奶喝，
但一旦你睡着了，换上甜美的衣服，我就会用一个吻别吻你，并为你打开出口的大门。” ——沃尔特·惠特曼《我自己之歌》的“第 46 节”
每个学期开始时，我都会问我的创意写作学生，他们最后一餐会选择吃什么食物。 他们所说的话揭示了他们的过去、价值观、希望和遗憾。 学生们的答案是焦糖布丁 (crème brûlée)、棒约翰披萨(Papa John’s pizza)、加了葡萄汁的丽兹饼干(Ritz Crackers washed down with grape juice)。 我最喜欢的是冷食整只炸鸡，搭配香槟。
《纽约时报》首先对患病的著名人物进行了题为“我们中间的病人”的综述，记录了沃尔特·惠特曼的衰落，今天是惠特曼的两百岁生日。 1891 年 12 月 18 日发表的文章称，他“感到一阵寒意”，“今晚相当虚弱，但并未被视为病情危重”。 这位诗人七十二岁，是全国名人——他的健康状况值得登上头条新闻。 在接下来的几个月里，《泰晤士报》继续对惠特曼的最后几天和饮食进行详细报道。 在提到的液体和固体中，有一种特别引起了我的注意——牛奶潘趣酒(milk punch)。
牛奶潘趣酒的历史可以追溯到十七世纪。 鸡尾酒作家大卫·旺德里奇 (David Wondrich) 将这款饮品归功于英国女演员兼作家阿芙拉·贝恩 (Aphra Behn)，她是最早通过出版作品谋生的女性之一。 通常，牛奶宾治含有牛奶、糖、少量肉豆蔻、波本威士忌、白兰地或朗姆酒——有时不止一种。 主要有两种类型：混合后立即装在玻璃杯中的奶油型，以及预先装瓶的澄清型。 对于后者，牛奶会凝结然后过滤，从而产生更光滑的味道。
惠特曼的健康问题几十年前就开始了。 1858年夏天，他出现了轻微的脑溢血。 当他继续吹嘘自己红润的肤色、浓密的胡须，以及如何将体重推至两百多磅时，大出血只是诗人身体一侧部分瘫痪的数次中风中的第一次。 根据大卫·S·雷诺兹所著的《沃尔特·惠特曼的美国：文化传记》，惠特曼一生中接受过许多令人困惑的诊断，这导致了对医生和医学的不信任。 1869 年 9 月，一位医学专业人士告诉惠特曼，他所经历的头晕和出汗是由“医院疟疾、系统吸收的医院毒物”造成的。 在细菌理论出现之前，类似这样模糊的诊断很常见。
那年冬天惠特曼生病后，他开始了牛奶宾治饮食(milk punch diet)。 许多十九世纪的医学教科书都包含了各种供患者食用的牛奶制剂。 该理论认为，牛奶性质温和，可以为脆弱的胃所忍受，并提供一定的营养。 酒精的作用是作为补品，暂时增强免疫系统。
当《泰晤士报》第二次报道惠特曼的健康状况时，他被诊断出患有支气管肺炎，前往新泽西州卡姆登家中探访的医生担心这位诗人无法“承受疾病的摧残，并且......几乎放弃了他恢复健康的希望”。” 在平安夜之前，惠特曼停止喝牛奶潘趣酒，据《泰晤士报》报道，“在他生病的最初几天里，这让他变得坚强起来”。 在三十六个小时的时间里，诗人只吃了两只牡蛎——一个在晚上，另一个在早上。 尽管惠特曼的脸色被描述为蓝色且紧绷，但惠特曼暂时恢复了状态，感觉良好，吃了“一小块羊排”，《泰晤士报》称这是他患病以来吃过的最固体的食物。
大卫·S·巴恩斯 (David S. Barnes) 博士对死因的概念提出了质疑。
他告诉我：“任何一个人死于一件事，我们都可以确定一件事作为死因，这种想法并不符合身体的运作方式。” “然而，出于各种原因，我们需要就死亡原因达成一致。”
巴恩斯是宾夕法尼亚大学的教授，教授医学史课程。 我打电话给他询问惠特曼如何治疗他的病。 到 1892 年 1 月 7 日，惠特曼的健康状况仍然不稳定，诗人又开始喝“一点牛奶潘趣酒”。 关于这个主题的研究使我相信，对于免疫系统已经受损的老年人来说，喝牛奶可能不是最好的主意。 事实上，我开始怀疑喝牛奶是否与惠特曼的死亡有关。
整个十九世纪，乳制品业务在酿酒厂兴起。 烈酒制造商需要处理废谷物。 奶牛在马厩里喂食这种泔水（营养价值低），据 Mark Kurlansky 的《Milk!》称，马厩里的温度有时会达到 110 华氏度。 Kurlansky 写到了 1857 年纽约发布的一份报告，其中描述了奶牛一生（通常大约六个月）都被绑在一个地方，平均每天吃掉来自酿酒厂的 32 加仑滚烫的泔水。
当然，那些可怜的奶牛生病了，一些疾病通过所谓的泔水牛奶传染给了人类。 1858 年，《泰晤士报》将该产品描述为“一种蓝白色的纯牛奶、脓液和脏水的混合物”。 有时，泔水牛奶会用熟石膏增白。 《Undark》上发表的一篇文章声称，“20 世纪 80 年代，新泽西州对牛奶进行的一项分析发现‘液化[细菌]菌落’数量如此之多，以至于研究人员干脆放弃了计数。”
库尔兰斯基表示，1892 年，联邦政府开始对美国所有奶牛群进行牛结核病检测，结果发现相当数量的美国奶牛受到感染。 大量美国牛奶被牛分枝杆菌污染。 当超级放大时，牛支原体类似于毛茸茸的奇多。 它可以在人类中传播并导致结核病，尽管在美国只有少数病例有记录。
我致电宾夕法尼亚大学兽医学院的微生物学家雪莱·兰金 (Shelley Rankin) 博士，他研究宠物和牲畜的细菌病原体，以了解有关牛分枝杆菌的更多信息。
兰金来自苏格兰人口最多的城市格拉斯哥。 她不是在农场长大的，尽管她曾经在拜访住在乡村的表兄弟时被奶牛追赶。 大学毕业后，她在苏格兰沙门氏菌参考实验室接受了分子流行病学家的培训，重点研究食源性疾病的传播。
惠特曼去世后，食品生产领域最重要的现代创新之一——商业巴氏灭菌法才被引入。 在诗人的一生中，所有的牛奶都是生牛奶。 喝这种东西就像和一些潜在致命的细菌玩俄罗斯轮盘赌。 例如，牛分枝杆菌特别难以杀死，因为它的细胞壁布满了必须溶解的脂肪酸。 兰金怀疑即使酒精与牛奶的比例很高也能起到作用。
她说：“如果惠特曼食用的是本身患有结核病的奶牛的生奶，那么牛奶中很可能含有大量的牛分枝杆菌。”
我希望我第一次喝的牛奶潘趣酒尽可能接近沃尔特·惠特曼喝的，这意味着我需要生牛奶。 参与当地农场到餐桌运动的朋友说他们可以给我买生山羊奶，但我担心牛奶尝起来有山羊味。
有人告诉我，在我居住的北卡罗来纳州获得生牛奶的最可靠方法就是告诉别人你想给你的宠物喝。 有一天，我注意到一家企业正在做奶油顶牛奶的广告，这种牛奶经过巴氏灭菌但非均质化，这意味着奶油漂浮在上面，于是我去询问他们是否可以帮我联系一位奶农。
店主是个身材魁梧的老人，说话声音很大。 我告诉他，一位兽医建议我在狗胃不舒服时将生奶混入狗的食物中。 “我知道这里不能卖生奶，但是——”老板打断了我的话。 “哦，我们有生牛奶，”他说。 “这是我们最畅销的产品之一。”
我打开一个冷却器，拿了最后两罐半加仑的生水。 标签上写着：不可供人类食用。 在北卡罗来纳州出售供人类消费的生奶是不合法的。 当我用现金付款时，店主给我看了一张拥有当地乳品店的家庭的照片。 它们看起来很高兴——奶牛也很高兴。 “现在我不能告诉你是与四足朋友还是两足朋友分享这个，”店主说。
那周晚些时候，我把牛奶带到朋友家。 这位朋友不仅是一位诗人，他的手臂内侧还纹有惠特曼的诗句。 我花了很多时间浏览旧的牛奶潘趣酒食谱。 1763 年的一份属于本杰明·富兰克林 (Benjamin Franklin)，他住在惠特曼 1884 年购买的米克尔街 (Mickle Street) 两层楼房子的河对面。富兰克林的食谱会生产出比我需要的更多的份量，而且它要求将牛奶凝结以产生澄清的宾治酒 。 我认为惠特曼更有可能使用了一种更简单的食谱，并在大卫·旺德里奇的《Imbibe!》中找到了一个。 它来自 1862 年版的《Jerry Thomas 调酒师指南：如何混合饮料，或 Bon Vivant 的伴侣》：
（使用大玻璃条。）
1 汤匙（2 茶匙）细白糖
2 汤匙 (2 TSP) 水
1 杯（2 盎司）干邑白兰地
1/2 酒杯（1 盎司）圣克鲁斯朗姆酒
1/3 杯刨冰
倒入牛奶，将原料充分摇匀，然后在上面磨碎一点肉豆蔻。
当天早些时候，我的朋友向一位科学家寻求保证，他知道我们不会遭受惠特曼的命运。 我打电话给我的医学院学生姐姐，强迫她计算我的生存几率。 她对我这个悲伤的写作书呆子尝试危险的生活不感兴趣。
我和我的朋友用红酒和其他鸡尾酒鼓起勇气，然后我混合了一份牛奶潘趣酒。 他拿出了小凹槽眼镜，事后看来，这可能是他增加我们生存机会的方式。 喝酒之前，他背诵了《草叶集》中的一段话：“一切都向前、向外，没有任何东西会崩溃，而死亡与任何人想象的不同，而且更幸运。” 据我所知，诗人从来不会错过背诵一两句诗句的机会。
牛奶潘趣酒尝起来有药味，但肉豆蔻和牛奶让人想起酒味欧恰塔。 主要是我尝了白兰地。 不过，我明白为什么这种饮料会对病人有舒缓作用。 它的力量足以击倒一头牛。 在他的书中，旺德里奇引用了 1873 年的一篇报纸文章，文章称牛奶潘趣酒是“世界上最容易让人喝醉的东西，而且喝得如此可怕，以至于你不知道自己是一头牛、你自己还是其他什么人”。 愚蠢的事情。”
第二天早上，我在一阵隐隐的头痛中醒来，等着看是否会因生奶中漂浮的细菌而出现症状。 我的肚子咕咕叫，但没有任何症状。 事实证明，我的担心是愚蠢的。
1892 年 1 月 19 日，《泰晤士报》报道惠特曼从床上坐了起来。 看起来他也许正在好转。 关于这位患病诗人的文章直到 1892 年 3 月 26 日去世才发表。惠特曼的最后一句话是“Warry, shift,” )，据《泰晤士报》报道，这意味着他希望他的服务员弗雷德里克·沃伦·弗里辛格 (Frederick Warren Fritzinger) 将他在床上翻身子。
兰金承认，在确定饮用生牛奶是否导致沃尔特·惠特曼死亡时，存在很多猜测。 当我催促她回答时，她说：“我会冒险出去，并根据我们讨论的内容和我掌握的信息说这很可能。”
巴恩斯不太确定。 “我最终陷入了一个不确定的境地，”他告诉我。 “没有办法知道，也没有办法进行 C.S.I. 进行回顾性调查。”
惠特曼去世后，对他的尸体进行了三个小时的尸检。 医生得出的死因是“……左侧胸膜炎、右肺消耗、一般军人结核病和实质肾炎。” 对于此时此地的人来说，这种命运并不罕见。 根据 《沃尔特·惠特曼的：文化传记》，惠特曼的身体“布满了结节和脓肿。 他的右乳头下面有一个鸡蛋大小的脓肿，已经完全侵蚀了他的第五根肋骨……”
读到这篇文章，我想起巴恩斯在我问为什么十九世纪末的医生不怀疑给病人喂生牛奶时说过的话。 “我认为，在我们开悟之前，那种想要说看看那些野蛮医生的冲动，”他说，“那种对过去医学的居高临下和嘲笑，在现在起到了作用，那就是让我确信并放心。”。
我在我的追求和惠特曼的追求中发现了类似的冲动。
1858 年，也就是惠特曼第一次中风的同一年，惠特曼以笔名 Mose Velsor 撰写了一系列专栏，发表在《纽约地图集》(The New York Atlas)上。 这些专栏的标题是“男子气概的健康与训练，对他们的状况进行了即兴暗示”，直到一百多年后，休斯顿大学的一名英语研究生 浏览 微缩胶片 将这些文章拼凑在一起，才确认是诗人的作品。
大卫·S·巴恩斯 (David S. Barnes) 博士对死因的概念提出了质疑。
他告诉我：“任何一个人死于一件事，我们都可以确定一件事作为死因，这种想法并不符合身体的运作方式。” “然而，出于各种原因，我们需要就死亡原因达成一致。”
巴恩斯是宾夕法尼亚大学的教授，教授医学史课程。 我打电话给他询问惠特曼如何治疗他的病。 到 1892 年 1 月 7 日，惠特曼的健康状况仍然不稳定，诗人又开始喝“一点牛奶潘趣酒”。 关于这个主题的研究使我相信，对于免疫系统已经受损的老年人来说，喝牛奶可能不是最好的主意。 事实上，我开始怀疑喝牛奶是否与惠特曼的死亡有关。
整个十九世纪，乳制品业务在酿酒厂兴起。 烈酒制造商需要处理废谷物。 奶牛在马厩里喂食这种泔水（营养价值低），据 Mark Kurlansky 的《Milk!》称，马厩里的温度有时会达到 110 华氏度。 Kurlansky 写到了 1857 年纽约发布的一份报告，其中描述了奶牛一生（通常大约六个月）都被绑在一个地方，平均每天吃掉来自酿酒厂的 32 加仑滚烫的泔水。
当然，那些可怜的奶牛生病了，一些疾病通过所谓的泔水牛奶传染给了人类。 1858 年，《泰晤士报》将该产品描述为“一种蓝白色的纯牛奶、脓液和脏水的混合物”。 有时，泔水牛奶会用熟石膏增白。 《Undark》上发表的一篇文章声称，“20 世纪 80 年代，新泽西州对牛奶进行的一项分析发现‘液化[细菌]菌落’数量如此之多，以至于研究人员干脆放弃了计数。”
库尔兰斯基表示，1892 年，联邦政府开始对美国所有奶牛群进行牛结核病检测，结果发现相当数量的美国奶牛受到感染。 大量美国牛奶被牛分枝杆菌污染。 当超级放大时，牛支原体类似于毛茸茸的奇多。 它可以在人类中传播并导致结核病，尽管在美国只有少数病例有记录。
我致电宾夕法尼亚大学兽医学院的微生物学家雪莱·兰金 (Shelley Rankin) 博士，他研究宠物和牲畜的细菌病原体，以了解有关牛分枝杆菌的更多信息。
兰金来自苏格兰人口最多的城市格拉斯哥。 她不是在农场长大的，尽管她曾经在拜访住在乡村的表兄弟时被奶牛追赶。 大学毕业后，她在苏格兰沙门氏菌参考实验室接受了分子流行病学家的培训，重点研究食源性疾病的传播。
惠特曼去世后，食品生产领域最重要的现代创新之一——商业巴氏灭菌法才被引入。 在诗人的一生中，所有的牛奶都是生牛奶。 喝这种东西就像和一些潜在致命的细菌玩俄罗斯轮盘赌。 例如，牛分枝杆菌特别难以杀死，因为它的细胞壁布满了必须溶解的脂肪酸。 兰金怀疑即使酒精与牛奶的比例很高也能起到作用。
她说：“如果惠特曼食用的是本身患有结核病的奶牛的生奶，那么牛奶中很可能含有大量的牛分枝杆菌。”
我希望我第一次喝的牛奶潘趣酒尽可能接近沃尔特·惠特曼喝的，这意味着我需要生牛奶。 参与当地农场到餐桌运动的朋友说他们可以给我买生山羊奶，但我担心牛奶尝起来有山羊味。
有人告诉我，在我居住的北卡罗来纳州获得生牛奶的最可靠方法就是告诉别人你想给你的宠物喝。 有一天，我注意到一家企业正在做奶油顶牛奶的广告，这种牛奶经过巴氏灭菌但非均质化，这意味着奶油漂浮在上面，于是我去询问他们是否可以帮我联系一位奶农。
店主是个身材魁梧的老人，说话声音很大。 我告诉他，一位兽医建议我在狗胃不舒服时将生奶混入狗的食物中。 “我知道这里不能卖生奶，但是——”老板打断了我的话。 “哦，我们有生牛奶，”他说。 “这是我们最畅销的产品之一。”
我打开一个冷却器，拿了最后两罐半加仑的生水。 标签上写着：不可供人类食用。 在北卡罗来纳州出售供人类消费的生奶是不合法的。 当我用现金付款时，店主给我看了一张拥有当地乳品店的家庭的照片。 它们看起来很高兴——奶牛也很高兴。 “现在我不能告诉你是与四足朋友还是两足朋友分享这个，”店主说。
那周晚些时候，我把牛奶带到朋友家。 这位朋友不仅是一位诗人，他的手臂内侧还纹有惠特曼的诗句。 我花了很多时间浏览旧的牛奶潘趣酒食谱。 1763 年的一份属于本杰明·富兰克林 (Benjamin Franklin)，他住在惠特曼 1884 年购买的米克尔街 (Mickle Street) 两层楼房子的河对面。富兰克林的食谱会生产出比我需要的更多的份量，而且它要求将牛奶凝结以产生澄清的宾治酒 。 我认为惠特曼更有可能使用了一种更简单的食谱，并在大卫·旺德里奇的《Imbibe!》中找到了一个。 它来自 1862 年版的《Jerry Thomas 调酒师指南：如何混合饮料，或 Bon Vivant 的伴侣》：
（使用大玻璃条。）
1 汤匙（2 茶匙）细白糖
2 汤匙 (2 TSP) 水
1 杯（2 盎司）干邑白兰地
1/2 酒杯（1 盎司）圣克鲁斯朗姆酒
1/3 杯刨冰
倒入牛奶，将原料充分摇匀，然后在上面磨碎一点肉豆蔻。
当天早些时候，我的朋友向一位科学家寻求保证，他知道我们不会遭受惠特曼的命运。 我打电话给我的医学院学生姐姐，强迫她计算我的生存几率。 她对我这个悲伤的写作书呆子尝试危险的生活不感兴趣。
我和我的朋友用红酒和其他鸡尾酒鼓起勇气，然后我混合了一份牛奶潘趣酒。 他拿出了小凹槽眼镜，事后看来，这可能是他增加我们生存机会的方式。 喝酒之前，他背诵了《草叶集》中的一段话：“一切都向前、向外，没有任何东西会崩溃，而死亡与任何人想象的不同，而且更幸运。” 据我所知，诗人从来不会错过背诵一两句诗句的机会。
牛奶潘趣酒尝起来有药味，但肉豆蔻和牛奶让人想起酒味欧恰塔。 主要是我尝了白兰地。 不过，我明白为什么这种饮料会对病人有舒缓作用。 它的力量足以击倒一头牛。 在他的书中，旺德里奇引用了 1873 年的一篇报纸文章，文章称牛奶潘趣酒是“世界上最容易让人喝醉的东西，而且喝得如此可怕，以至于你不知道自己是一头牛、你自己还是其他什么人”。 愚蠢的事情。”
第二天早上，我在一阵隐隐的头痛中醒来，等着看是否会因生奶中漂浮的细菌而出现症状。 我的肚子咕咕叫，但没有任何症状。 事实证明，我的担心是愚蠢的。
1892 年 1 月 19 日，《泰晤士报》报道惠特曼从床上坐了起来。 看起来他也许正在好转。 关于这位患病诗人的文章直到 1892 年 3 月 26 日去世才发表。惠特曼的最后一句话是“Warry, shift,” )，据《泰晤士报》报道，这意味着他希望他的服务员弗雷德里克·沃伦·弗里辛格 (Frederick Warren Fritzinger) 将他在床上翻身子。
兰金承认，在确定饮用生牛奶是否导致沃尔特·惠特曼死亡时，存在很多猜测。 当我催促她回答时，她说：“我会冒险出去，并根据我们讨论的内容和我掌握的信息说这很可能。”
巴恩斯不太确定。 “我最终陷入了一个不确定的境地，”他告诉我。 “没有办法知道，也没有办法进行 C.S.I. 进行回顾性调查。”
惠特曼去世后，对他的尸体进行了三个小时的尸检。 医生得出的死因是“……左侧胸膜炎、右肺消耗、一般军人结核病和实质肾炎。” 对于此时此地的人来说，这种命运并不罕见。 根据 《沃尔特·惠特曼的：文化传记》，惠特曼的身体“布满了结节和脓肿。 他的右乳头下面有一个鸡蛋大小的脓肿，已经完全侵蚀了他的第五根肋骨……”
读到这篇文章，我想起巴恩斯在我问为什么十九世纪末的医生不怀疑给病人喂生牛奶时说过的话。 “我认为，在我们开悟之前，那种想要说看看那些野蛮医生的冲动，”他说，“那种对过去医学的居高临下和嘲笑，在现在起到了作用，那就是让我确信并放心。”。
我在我的追求和惠特曼的追求中发现了类似的冲动。
1858 年，也就是惠特曼第一次中风的同一年，惠特曼以笔名 Mose Velsor 撰写了一系列专栏，发表在《纽约地图集》(The New York Atlas)上。 这些专栏的标题是“男子气概的健康与训练，对他们的状况进行了即兴暗示”，直到一百多年后，休斯顿大学的一名英语研究生 浏览 微缩胶片 将这些文章拼凑在一起，才确认是诗人的作品。
惠特曼在 2017 年出版的一本书中，用了约 47,000 字的文字，讨论了诸如男人应该如何走路、与女人相处过多时间的危险、工作、棒球、晚间茶点、仪容仪表、精神坚韧等话题。 牛奶从未被提及。 但惠特曼确实对医生提出了看法：“这片土地充满了有毒药物和无能的医生——你越少与他们打交道越好。”
放弃生奶并不一定能让惠特曼多活几年甚至几天。 但他在晚年决定相信医生，愿意尝试牛奶潘趣酒作为包治百病的补品，而事实上，这可能导致了他的死亡，这其中有一些特别美国化的、有点讽刺的东西。
“永远不要低估细菌，”兰金说。 “他们存在的时间比我们长得多，我们消失了他们还会在。”
凯莱布·约翰逊 ( Caleb Johnson) 是小说《Treeborne》的作者。 他在阿拉巴马州长大，现在在阿巴拉契亚州立大学教授写作。
评论 (0 个评论)
其它[其它日志]博文更多