告别弗吉尼亚*
告别弗吉尼亚,告别伯克利,1.
在那里,就像雅各一样,我们的日子过得又苦又少!
如此之少——它们似乎真的只是一个延长的诅咒;3.
如此糟糕——只有魔鬼才能派来更糟糕的人。
致威廉·邓肯的诗信,他的侄子,
纽约州塞内卡县*
这里留下了书籍和花纹石板供您细细品味,1.
当您探索北方森林的荒野时;
远离社交,多么甜蜜!3.
多么分离!也许永远不会再见面了。
然而,尽管被命运的意志所束缚,
我忠实的追随之心仍然陪伴着你,
乘着幻想的翅膀飞向北方的湖泊,
分享你所有的辛劳,分享你所有的欢乐。8.我看到,当你背上满满的背包,
你和你的同伴踏上旅途,
这是一条无边无际的路——但承诺的欢乐却如此珍贵,
辛劳、疑虑和危险都消失了。
我当时看到你,希望在你的眼中闪烁,13。
穿过深林,攀登高山,
经过勒鲁河翻滚银色潮水的地方,
穿过无名小溪和溪流,还有宽阔的河流;
现在穿过阴暗的沼泽,
在那里,茂密的松树和铁杉遮住了白天,18。
在百英尺高的空中,
成群的鸽子成群结队地筑巢;
从那里爬上崎岖的山路,
在那里,鼻息的熊在沙沙作响的森林中滑行;
威尔克斯巴里肥沃的平原在视野中延伸,23
前方远处是蓝色的阿勒格尼,
无边无际。而在下面山谷中,
彩绘的小屋和五彩缤纷的草地闪闪发光。
越过这个小镇,在草地中间,
你怀着深思的心情穿过致命的战场,28
印第安人的军队在那里以谋杀获胜,
勇敢的战士被野蛮的部落杀死。
你继续前进,沿着河道前进,
穿过崎岖、狭窄、危险的陡坡。
那里是山谷和山脉,杂乱无章,33
破旧的小屋让路人厌恶;
这肯定是内心懒惰的标志,不愿辛勤工作,
却在最肥沃的土地上衣衫褴褛地挨饿。
现在你弯下腰穿过威尔哈尔沃辛,
那里有许多药草和肥沃的牧场;38。
但母鸡和绵羊在这里不幸地腐烂,
成为狡猾的狼和狐狸,夜间的猎物。
在蒂奥加附近高耸的陡坡上,
在下面深深的河水咆哮,
你小心翼翼地走着,心潮澎湃,43。
凝视着下面深邃的深渊,
或者从崇高的高度,环顾四周
一片环绕天地的荒原;
现在,你沉浸在苍老的森林中,
用你欢快的歌声唤起回声,48。
穿过那些最近被鬼鬼祟祟的印第安人踩过的场景,
头皮装饰,身上沾满婴儿的鲜血。
看看你周围大自然最粗犷的景色,
观察一些巨大的古树,
凝视着受惊的鹿群跳跃而过,53。
并希望致命的步枪射向你的眼睛;
或者停下一些定居者的肥沃的田地去看看,
并说,我们的田地很快就会这样。
十天的辛苦劳作和行军过去,
期待已久的场景终于出现了,58。
湖水穿过格子树,延伸开来,
万岁!万岁!老塞内加在眼前!
戴着飞帽,你向这光荣的地方致敬,
所有的辛劳和烦恼都忘了。
所以最近当我们在大西洋上耕耘时,63。
离开了暴君和他们的奴隶的土地,
我们怀着欣喜的心情窥探哥伦比亚的海岸,65。
把我们的忧虑和悲伤交给潮水。
愿你所有的辛劳都成功,67。
而这项新事业将为其余的一切锦上添花。
愿你那闪闪发光的斧头,用力一挥,69。
长满青苔的树干上,树皮被劈开;
或者,在空中旋转,在深林回响,
带来轰隆隆的森林,轰然倒塌。
愿你的火焰很快在燃烧的堆中升起,
环绕树木的冬天的枝干伸展开来。74。
愿你的牛很快清除根部,
让粘土表面呈现深黑色;
而谷物最丰饶的田野和肥沃的牧场,
将在印第安人漫步和森林矗立的地方摇曳;
当你汗流浃背时,沙沙作响的麦捆在中间,79。
毗邻的树林将回响你的歌声。
这些是下面最纯粹的欢乐场景,81。
从这些场景中,健康、和平和独立源源不断。
拥有最纯净的空气和最肥沃的土壤,83。
丰收回报你的辛劳。
这里没有傲慢的领主高傲地耸立,
没有恶棍地主践踏压迫,
没有穿黑衣的窃贼要求他的十分之一捆,
但人从上帝那里得到了丰厚的回报。88。
你穿着乡村服装,愉快地在树林里漫步,
健康使你快乐,朴素的举止使你变得善良。
你的内心知道社会的所有欢乐,
以及丰盛的微笑幸福,没有它的痛苦。
再见,亲爱的比尔,你的艰苦劳作还在继续;93.
始终保持独立;
不要害怕成功。——如果一次尝试失败了,95.
当力量和恒心来袭时,命运就会屈服。
储存你的收获,播种你的冬季谷物,
准备好你的水槽,让枫树汁液流出,
然后,当冬天的北方狂风肆虐时,
什么也看不见,只有一片广阔的雪原,100.
登上飞逝的高地,像风一样,
扫过积雪,把树林抛在身后;
沿着崎岖的沼泽和高山,
在岩石和狭窄的中间,让你的马飞翔;
飞过萨斯奎哈纳的冰冻面孔,105.
怀俄明州的荒凉高山回溯,
不要让猎人的小屋或陈旧的鹿肉,
或他心爱的酒瓶,或他关于熊和鹿的奇妙故事,
停留你悠闲的脚步,
而是迅速下降,寻找南部平原。110。
这里是费城云层升起的地方,
小迈尔斯敦的散落村庄就位于这里;
尖鹰在路上飞舞,
拉尔夫的好酒拯救了颤抖的罪人。
你忠实的朋友将在这里,用精选的115。
葡萄酒和烤牛肉,再次欢迎你,
友谊的社交欢乐将为这一切锦上添花,
“理性的盛宴,灵魂的流动。”
华盛顿:挽歌 *
他走了!永远地走了,消失了,1.
我们国家的荣耀、骄傲和自豪;
我们徒劳地哭泣——徒劳地哀叹,3.
我们的华盛顿现在不复存在了。——
那颗指引星,它的光芒四射,
带领我们胜利地穿越风暴,
而最黑的云层在我们周围咆哮,
已经落下——不再为我们镀上金光。8.
在遥远和近在咫尺的地区,9.
不幸的消息迅速传来,
每个受惊的人都悲痛不已,11.
流下最深切的悲伤的泪水。
年轻人、老年人、聪明人和勇敢的人,
悲痛地走近他的坟墓,
默默地哀悼,
他们的英雄、朋友和父亲都走了。16.
杰斐逊与自由*
一首献给光荣的 1801 年 3 月 4 日的爱国歌曲
阴沉的夜晚在我们面前飞逝,1.
恐怖统治现已结束;
它的禁言、审判官和间谍,3.
它的妖女群已不复存在!
欢喜吧!哥伦比亚之子,欢喜吧!5.
永不向暴君屈膝,
而是用心、用灵魂和声音加入7.
为了杰斐逊和自由。
在广阔的哥伦比亚多样的气候中,9.
她的城市、森林、海岸和山谷;
在不断崛起的威严中,崇高,11.
不朽的自由占上风。
欢喜吧!哥伦比亚之子欢喜吧,等等。
万岁!期待已久的光辉日子,14.
辉煌而难忘的早晨!
自由的织物从腐朽中恢复16。
重建——为尚未出生的数百万人。
欢喜吧!哥伦比亚的儿子们,欢喜吧,等等。
他的祖国的荣耀、希望和支柱,19。
在德行和才能上经过考验
现在站起来掌权,21。
在自由的圣殿里主持:
欢喜吧!哥伦比亚的儿子们,等等。
在它神圣的、巨大的城墙内,24。
再也不会有雇佣兵团伙出现,
为暴政辩护,26。
抑制受害人民的哭喊。
欢喜吧!哥伦比亚的儿子们,等等。
这里再也不会有狼吞虎咽的领主29。
从工业中榨取食物,
也不会有狂热的偏执者的神圣法律,31。
把我们的田野和街道变成血泊。
欢喜吧!哥伦比亚之子,等等。
这里有来自千岛之滨的陌生人,34。
被暴政逼得四处游荡,
却仍然在丰富的储备中找到36。
一个更高贵、更幸福的家,
欢喜吧!哥伦比亚之子,等等。
在这里,艺术将抬起她那戴上桂冠的头颅,39。
财富、勤劳和神圣的和平,
那里是无边无际的森林,41。
肥沃的田野和高耸的城市闪闪发光。
欢喜吧!哥伦比亚之子,等等。
远离欧洲的需要和苦难,44。
中间是一片友好的海浪,
在这里,最简陋的小木屋也充满了欢乐,46。
每个村庄的绿地上都挂满了笑容。
欢喜吧!哥伦比亚之子,等等。
在这里,自由如空气的扩展空间,49。
每一个灵魂和教派都将拥有,
我们种族的神圣特权,51。
崇拜神灵。
欢喜吧!哥伦比亚之子们,等等。
这些伟大的自由礼物属于你,54。
我们还要感谢你一万个;
愿他们的记忆永垂不朽,56。
为自由而战、牺牲的人,
欢喜吧!哥伦比亚之子们,等等。
什么样的心不会为如此光明的场景欢呼,59。
什么样的灵魂不会受到鼓舞,
谁不会捍卫如此宝贵的权利,61。
或者为如此光荣的事业而牺牲。
欢喜吧,哥伦比亚之子们,等等。
让自由的敌人害怕这个名字,64。
但是如果他们触碰这棵神圣的树,
三万把剑将燃烧,66。
为了杰斐逊和自由,
欢喜吧!哥伦比亚之子们,等等。
从佐治亚州到尚普兰湖,69。
从海洋到密西西比河岸,
你们自由之子大声宣告,71.
恐怖统治不复存在。
欢欣鼓舞!哥伦比亚之子们,欢欣鼓舞吧!73.
永不向暴君屈膝,
而是用心、用灵魂、用声音加入,75.
为了杰斐逊和自由。
贵族的战争呐喊
致所有绝望的保守党人*
亲爱的被砍倒的联邦议员们,不要垂头丧气,1.
振作起来,做好准备,选举即将到来;
虽然自由占上风,但我们决不逃跑,3.
但要发出诅咒、呻吟和责备。
你知道我们一直坚持不搞阴谋诡计或发誓,
今天就向他们表明
从胡克到五月岬
我们仍然不仅仅是沧海一粟。8.
虚伪的长袍,让它裹住我们,9.
有时看起来像羔羊或鸽子一样温顺:
带着神圣的鬼脸和神圣的面容,11.
谴责自然神论者和呻吟的宗教;
大声宣布民主党人群,
如果杰斐逊不被罢免,
就会长出尖牙,像猩猩一样,
失去一切感官和文明。16.
为了保持面纱,让我们放弃旧故事17。
关于秩序,好政府——严谨而军事化;
但新保守党不能抱怨和哀叹19。
关于士兵被解雇,任命如此不公平;
让我们向一个人发誓,整个计划都是
把所有的面包和鱼都抢到自己手中——
让可恶的无套裤汉割断我们所有人的喉咙,
或者仁慈地饶恕我们,让我们舔他们所有的盘子。24.
因为上天是我的法官,我欠他们一个怨恨,25。
复仇和仇恨在我心中徘徊;
想想这些可怜的人,竟然从乔治的魔爪中逃脱了27。
乔治,我们最仁慈、全能的君主——
看到他的领土,在潘恩的诅咒下,
被机械师和农民割裂和控制;
没有贵族的血统,沾满泥土——
这让我发疯,也可能让我们感到震惊。32。
哦,英格兰!你是托利党的荣耀和骄傲!33。
幸福的国家,财富和地位享有优先权;
人群在听到“我的主”的声音时亲吻地面,35。
或者,在他面前,带着荣誉和敬畏倒下。
你们现在在哪里,乌合之众,不敢喋喋不休,
在法官的点头下被绑住了脖子和脚跟;
因为所有没有财富的人都是无知的可怜虫,
注定要信仰,却只能做苦工。40.
但在这里,仁慈的天堂!他们给了多少侮辱!41.
他们把出生、头衔和血统比作疾病;
他们会当着你的面嘲笑你的统治或恩典,—43.
每个人都声称自己随心所欲地相信、阅读和说话。
在这里,没有机会让不配的人群挨饿
木匠、鞋匠、印刷工和装订工;
每个面目狰狞的狗吼叫——“你好,先生;”
我回答——“——”,并向他们展示我的磨床。48.
让我们从法庭和选举中扫除整个派系;49.
当这些山猫在注视时,什么也做不了;
他们如此四处寻找猎物,几乎每天都在51。
但他们永远都在抓捕保守党的贼。
诚实的汤姆·皮克林(Tom Pickering)大声叫嚷,
几吨乔斯(Joes)背叛了他的信任:
仅仅五十万就称一个人为恶棍!——
哦,时代!多么可怕的不公!56。
该死的约翰尼·亚当斯(Johnny Adams),他的X Y和夫人,57。
他的浴缸和警报,以及他想要做的渴望;
就像恩多尔(Endor)的老巫婆放出了猫,59。
并唤起了一种威胁我们毁灭的精神。
从今以后,让我们试着小心谨慎,
再次顺利而文明地把自己搞定;
然后每个人都回到自己的位置,用一次致命一击
让我们把每个民主党狗都送到魔鬼那里。
拉维尼亚 *
轻轻地穿过格子林,1.
辛西娅倾泻着她柔和的光芒;
而微风轻柔地吹拂,3.
驱使着夜晚的精灵。
春天诞生的五月已经绽放了她的花朵,5.
花儿在每一片树林里欢笑;
轻盈地舞动着嬉戏的时光,7.
大自然的脉搏为爱而高昂地跳动。
听!傍晚莺的喉咙,9.
在那潺潺的小溪边;
她甜美地颤动着她的晚祷音符,11.
回声回答道,“夜鹰!”
来吧,我的美人,欣赏这美景,13.
让我们沿着绿色小径漫步;
愚钝的灵魂可能会在里面打瞌睡,15.
来吧,拉维尼亚,走吧!
这样的时刻多么美好,17.证明社交幸福的热情;
毫无怨言地夺取那融化的吻,19。
温暖来自爱的意识之唇!
致查尔斯·奥尔的书信 *
来自迈尔斯敦肥沃的田野和草地1。
我诚挚地向我值得尊敬的朋友致敬
并欢迎——不,最迫切地恳求3。
再次友好地拜访我的小屋
一年中最美丽的景色
现在先生,我们的草坪、树林和草地出现了
最丰收的收获扼杀了每一片满载的田野
我们不断增长的果园产出最美丽的果实8。
在绿色、金色和紫色的色调中排列,
最甜美的歌手从每个阴影中歌唱
如此无边无际的丰富,如此奢华的商店
忙碌的大自然之手在我们周围倾泻而下
让每个活着的部落都能发挥他们的力量13。
从早到晚,见证着他们的喜悦
从草地、田野和上空倾泻而下
一首充满感激和爱的歌
甚至现在也从他们深深的洞穴中冒出来
从他们十七年的昏昏欲睡中醒来18。
在我们惊奇的眼中,无数的蝗虫欢欣地出现
在大自然的召唤下冲破了他们的坟墓
一起赞美万物的伟大上帝
来吧,亲爱的奥尔,远离喧嚣的城镇23。
和我一起享受这些乡村的欢乐
忘记你的书本,你的笔,你的学习烦恼
来看看上帝为人类准备的礼物
在这里,就像早上和我一起在树林里漫步一样
或者一头扎进闪闪发光的洪水中28。
更加充满活力的生活将支撑你更加结实的四肢
更加红润的光芒将在你的脸上肆意流淌
更加明亮的目光将使你的眼睛重新焕发活力
每一个焦虑的想法,每一个烦躁的担忧都将飞走
因为这里穿过林间空地和每一片沙沙作响的树林33。
甜蜜的和平和玫瑰色的健康永远为你而飘荡
我的葡萄藤结出簇生的果实悬挂着
我的石竹和玫瑰,只为我的朋友而绽放
为了他,他结合了优雅和艺术
最聪明的人才进入最温暖的心38
来吧,来吧,你燃烧的街道。
你的小巷和码头,那里的风吹得传染性很强
为了深邃雄伟的树林和开阔的林间空地
还有闪闪发光的池塘和令人惊叹的阴影
芬芳的花朵在空气中散发着芳香43。
弯曲的果园亲吻着花开的土地
甜美的浆果为朱庇特铺就了一场盛宴
金色的樱桃点缀在树枝上
在这些各种各样的甜食中,你的乡村朋友
将在每个林地中陪伴你的脚步48。
他正午散步,他的葡萄藤缠绕着凉亭
他孤独时光的老伙伴
友谊的交谈慷慨而真诚
将欢乐与欢乐、泪水与泪水交织在一起
将填满每个人的心,并给予记忆的眼睛53。
那些亲人叹息的故乡海岸
战争诅咒和饥荒的嚎叫
皇家狗在匍匐的数百万只中咆哮
而唉!这些悲伤的声音永远回溯
在富足、自由和和平的气候58。
欢乐与悲伤交织的洪流将涌来
因为这个如此自由,那个如此充满悲伤。
因此,在天上的凉亭中,天上的列车
从地球上黑暗的疾病和所有的痛苦中欢欣鼓舞
——[ ]我们下面受苦的场景63。
为我们的悲伤流下一滴怜悯的眼泪——
布卢姆菲尔德*
欢呼吧,可爱的布卢姆菲尔德,那个村庄[…..]1.
我们的教堂就像一座宫殿——我们的[…..]
吹响号角赞美它[…..]3.
我们的牧师之家是一座宫殿[…..]
这里固执的无知张大嘴巴,受到追捧,
苍白的迷信面目扭曲。
可爱的科学和真理,而他们所珍爱的这些怪物,
就像森林里的婴儿被抛弃等死。8.
他们每天在这里唱歌和祈祷十次,9.
“荣耀归于上帝”,付出最多;
申请你的现金——那是完全不同的故事;11.
他们锁上了酒杯,但荣耀归于上帝。
这里年老、枯萎的巫婆爬遍了每个小屋,
搅拌器里的黄油永远在抓取;
鬼魂、巫师、第七个儿子来治愈国王的邪恶——
他们一碰手,魔鬼就来了。16.
甜美的维纳斯从不把她们的优雅借给我们的女人——17.
她们的步态像鸭子——她们的脸像南瓜;
没有迷人的外表来诱捕或迷住我们——19.
他们的牙齿像腐败,他们的呼吸——哦,巨大!
这里诽谤,卑鄙的女巫,正在挨家挨户扫荡,
仍然刺伤,潜伏,或窃窃私语和偷窥:
从吉布斯诚实的心厌恶地抛弃,
但被甜美的布卢姆菲尔德爱着,爱抚着,尊重着。24.
这里老罗西南特斯,他们的裸骨直立,25.
从我们身边走过,仿佛死神的可怕战马出现了;
狗嗅着;秃鹰成群结队地四处觅食;27.
制革工人向外张望,准备被刺。
这是单手犁,像一根弯曲的旧椽子,
农业天才笑着审视它。
哇!哈!霍奇一边曲折地射击,一边高呼,
而旅行者则喊道:“上帝啊,那些猪怎么在拱地!”32.
那是冷酷的神人,声音像喇叭,33.
每个星期天,他的讲坛都会被打上又打下;
除了他自己,其他人都会受到诅咒和毁灭,35.
并把他们扔给撒旦去烤和炖。
布卢姆菲尔德万岁!可爱的布卢姆菲尔德,哪个村庄[…..]
我们的教堂就像一座宫殿——我们的学校就像[…..]
吹响号角赞美它[…..]
牧师的房子是一座宫殿[…..]
执事 磨坊主 格伦博
一首新歌*
听!格伦博的磨坊在运转,1。
嘎嘎作响,吱吱作响,
而去教堂的人络绎不绝,3。
然而格伦博是执事。
石头在飞扬,
格伦博在尘土飞扬的料斗周围忙碌:
这个神圣的日子,8。
这让我们祈祷,
把铜钱带给他。
然而老格伦博仍然呻吟11。
像某个可怜的地狱边缘人,
祈祷着,“主啊,干涸他们的磨坊水池,13。
除了格伦博,没有人可以磨坊。”
然后,日夜,
我将歌唱祈祷,
不再抱怨;
在聚会时打鼾,18。
赞美之声咆哮,
听到我的磨坊隆隆作响。
我身材高大,头脑清醒,21。
树立一个伟大的榜样,
用嘎嘎作响的盒子我抓住便士23。
在你的圣殿里——
堕落者
可能会嘲笑和喋喋不休,
并说,我崇拜玛门,
但虔诚的人28。
必须填满他们的盒子,
并学会拯救他们的加门。
确实,我在一个主日磨碎,31。
我的荷兰人,汉斯,另一个;
他的信条与我的一致,是的,33。
抓住所有你能抓住的东西。
但当残酷的死亡
将愤怒地到来时,
我们像猪一样吱吱叫,
让撒旦抓住38。
肮脏的荷兰人,
但是,主啊,请你带走执事。”
我的女房东的鼻子*
在生活中的邪恶之上烦恼是一种愚蠢的行为,1。沮丧和悲伤从未减轻她们的痛苦:
那么,世间无花果——顺其自然吧,3。
我要歌颂我的女房东的鼻子。
我的女房东的鼻子状况很好,5。
经度、纬度、形状和位置;
它像角一样圆,像玫瑰一样红;7。
我的女房东的鼻子很成功。
让你的女士们去珠宝店,9。
买些小饰品和小玩意儿给她们增添光彩;
这里有活生生的花环,二十个闪闪发光,11。
在我女房东鼻子的巨大侧面。
老帕特里克·道尔蒂在喝醉的时候,13。
拿出一根雪茄,抬头看着她的鼻子;
因为道尔蒂在喝下一大口酒时会发誓,15。
以玛乔丽的火把,我的女房东的鼻子。
你们这些喝着白兰地的可怜虫,17。
来这里,看看白兰地的功效;
这里有燃烧的红色埃特纳火山;一座雪山,19。
会从我的女房东的鼻子里咆哮而下。
这个喜欢吸鼻烟的鼻子的每一个深洞,21。
里面和外面都装备齐全,先生;
棕色的上唇上流淌着这样一种甘露——23。
哦,我女房东鼻子里的甘露棕色水滴。
但是天哪!当这只鼻子举起胳膊时,25。
她抓住盘子布吹响警报;
号角、喇叭和海螺不过是乌鸦的尖叫,27
而我的女房东的鼻子发出响亮的雷鸣般的鼻音。
我的女房东的鼻子对我来说是一笔财富,29
一剂消除烦恼的灵丹妙药——一股快乐的泉源;
如果我想要一场欢笑来摆脱所有的烦恼,31
我只需要仰望我的女房东的鼻子。
向雷神朱庇特祈祷,在炎热的天气里*
雷神!乌云密布!1.
听我说!不要让我们徒劳祈祷;
在这个闷热的九月,3.
朱庇特,你的地上的虫子记得,
看我们气喘吁吁,汗流浃背,
被灰尘呛住,疲惫不堪,
像烤焦的土豆一样被烤焦,
被苍蝇和可恶的蚊子叮咬;8.
不眠之夜——永远转来转去,
从夜到晨汗流浃背;
喝烈酒来灭火,
我们喝得越多,就越干燥。
看看我们的草地、田野和牧场,13.
光秃秃的,棕色得像起泡的石膏;
看看我们的瓜、梨和桃子,15.
像女巫的皮肤一样皱缩:
溪流、池塘和小溪干涸了,
磨坊主呻吟着——鱼儿奄奄一息;
青蛙像拨火棍一样僵硬地伸展着,
唉!所有的叫声都死了,20。
男高音、高音、低音和合唱,
他自己不再有血和伤口。
看尘土飞扬23。
在燃烧的道路上争斗;
在那里,湿漉漉、口吐白沫的骏马,25。
喘着粗气,以残酷的速度奔跑;
感觉到每一根血管都在燃烧,
蹒跚、跌倒、死去。
看这些陌生人昏厥和出汗,29。
从英国海岸登陆,
(幸福的海岸!那里有温和的风,31。
健康和青翠永不枯竭;
在大海吹拂的空旷悬崖周围,
吹拂着天堂最纯净的气息:
您,我们慷慨的父母,
诅咒了——被暴君皮特摧毁了;)* 36。
看他们穿着羊毛大衣,
喘着气寻找阴凉处;
用不安的目光环顾四周,
穿过闷热、令人作呕的烈焰;
在每一片干旱的田野上,他们相遇,41。
在炎热的天气里,
叹息一声——命运应该把他们带到
如此燃烧的自由海岸。
看我们的城市人,肚子像桶一样,
几乎融化成果冻;46。
看看我们的割草工——泥瓦匠,
看看我们的铁匠就像蝾螈,
看看——但仁慈的力量原谅我们,
你看到了一切,却不能拯救我们;
雷霆、云和雨之神,51。
听着!不要让我们徒劳地祈祷,
从多水的西部地区,
召唤你的乌云,在阴暗的军团中,
高耸、浓密、可怕地移动,
在白天惊恐的额头上,56。
迅速穿过低沉的深渊,
让闪电突然横扫,
雷声轰鸣,
闪电闪耀,洪流倾泻,
黑暗——炽热——咆哮——倾泻——61。
直到这片土地被冲刷,
直到每一条溪流、小溪和水流,
都汹涌澎湃,
直到每一片清新的田野、每一座山丘和山谷,都披上了大自然的外衣,66。
凉爽的微风吹拂,
支撑着每一根神经和筋骨。
雷神!云和雨之神!69。
听着!让我们不要徒劳祈祷;
直到我们年华老去,71。
赞美和荣耀都归于你。
山毛榉凉亭 *
哦,这深荫凉亭1,我心爱之人。
这舒适的小座位和这棵光滑的山毛榉树
这些古老的悬崖穿过高耸的灌木丛3。
俯身在池塘上,看它们的相似之处
喷泉、石窟、月桂树的甜美花朵
小溪潺潺地流淌,如此舒缓而自由
绿色的孤独!我心爱的少女
因此,她总是让我着迷。8。
和安娜坐在一起,是多么幸福的体验
我希望每一刻和每一时代都是
她的品味如此高尚——她的幽默如此有趣
她的心充满温柔、美德和欢乐
每个晚上,我都会在你的悬崖周围徘徊13。
希望透过树叶看到她美丽的身影
只有天堂才能见证我是多么爱她
比奇鲍尔,你的阴影对我多么甜蜜。
孤独的导师*
斯库尔基尔河蜿蜒的潮水对面,1.
在格雷渡口半英里之外,
在一座桥下建造的洼地一定已经发现了3。
一所整洁的石头校舍坐落在一片倾斜的绿地上:
那里散落着簇绒的雪松,
还有一排排幼小的白杨树;
一些古老的灰白橡树悬在景色之上,
很高兴俯视下面的年轻人,8。
他们喧闹的正午运动没有烦恼或悲伤。
这边树林在深沉的阴影中升起,10。
回荡着甜美的鸣叫声,
那里挂着一块招牌,招牌上写着12。
从美丽的宅邸,口渴的灵魂的休憩地:
那里是疲惫不堪的朝圣者休息疲惫双脚的地方,
当正午炎热,或傍晚阴暗时:
寡妇的食物仍然丰富而整洁,
可以让最亲切的客人享受美味佳肴,17。
让他的心欢喜迎接栗色马。
旁边是老火神的商店,19。
在那里,风、火和砰砰的锤子咆哮,
外面粉刷一新,里面却足够黑?21。
许多现代爱国者的象征。
门口那匹焦躁不安的骏马不耐烦了,
被他雷鸣般的声音和粗壮的手臂吓了一跳,
而黄皮肤的杰姆用马尾扇着他,
把嗡嗡作响的马群拉开,26。
他那尖锐的吸血管子发出的不安恐惧使人惊慌失措。
路上的景色千变万化,28。
有骑兵、轰鸣的马车和庄严的队伍,
现在被太阳的光芒照耀着,30。
旅客们一会儿迷失在尘土飞扬的云雾中,
一会儿又变成了一个长长的池塘或泥泞的小溪
车轮深深地陷进去,慢慢地拖着,
带着黄油、苹果、奶油、
家禽、鸡蛋和水果,在各种各样的人群中,35
前往城镇。他们的各种卡车都关在小车里。
远处,掩映在树木的环抱中,37。
绿色庭院四周的玫瑰丛闪闪发光,
与道路隔开,有座椅遮荫和舒适,39。
一间黄色正面的小屋甜美地展现:
高耸的白杨树成排成行,
还有绿色的白杨树,开着白色的枝叶繁茂的花朵;
她那慈母般的手臂,一棵垂柳,
在深绿色的草地上,垂下沉思的树荫,44。
在垂直的树木、柱状的啤酒花和忍冬凉亭中间。
这里住着这些快乐年轻人的守护者,46。
一个奇怪的、隐居的、孤独的身影,
在英国的小岛上,在灰色的苏格兰群山上,48。
他婴儿般的眼睛第一次睁开,看到了光明。
他的父母带着部分喜爱的喜悦看着,
天才的展现为他们养育的孩子们画上了句号,
他们流着泪谈论着那令人陶醉的景象,
当他身着黑色长袍,神情庄严时,53
上帝自己的房子的墙壁应该回响他的祈祷。
亲爱的微笑希望!向你迷人的手,55
我们该有多么欢欣鼓舞,多么狂喜!
被你仙女棒的魔力所触动,57
在我们面前展开,多么美好的前景!
我们努力穿越生活中荆棘丛生的坎坷,
尽管有千万种失望令人悲伤,
即使在坟墓的黑暗边缘,我们也向前投去
我们紧张而渴望的目光,62
随着他们未来的名声,我们沉沦的心得到了解脱。
但很快,太快了,这些美好的幻想就消失了!64。
他们徒劳地指出了那虔诚的高度;
大自然的强烈冲动驱使着他,66。
他永远都不会轻视这些枯燥乏味的教义。
狂野的幻想使他成为奇幻飞行者;
他喜欢探索陡峭的山顶,
观赏东方明亮的壮丽景色,
黑暗的深林和海浪拍打的海岸,71。
在那里,液体山脉在岩石间咆哮。
当云层聚集在天堂的穹顶上时,73。
一道道紫色的闪电从悬崖上飞过,
发出可怕的喧嚣,75。
他目不转睛地看着这一切,欣喜若狂。
当红色洪流越来越大,
或者积雪连续几天遮蔽了天空,
随着暴风雨的到来,他的狂喜又会重新出现,
咆哮吧,倾泻而下!仍然是他热切的祈祷,80。
而周围瑟瑟发抖的牧羊人却陷入绝望。
吝啬鬼称其为世间的礼物,82。
但聪明人却有狡猾和交易的艺术,
有谋略的远见,知道如何积攒一切,84。
如何用便士换取格罗特,用先令换取英镑,
他就像荒原上的少女一样,
只见过自己的小屋:
他很少考虑吝啬鬼的酸溜溜的话语,
他内心的热情冲动是唯一的向导,89。
当痛苦的友谊叹息,或哭泣的可怜虫呻吟时。
对他来说,亲爱的,亲爱的,爱情的热烈光芒,91。
唉!他永远爱着的一切都被撕裂了,
现在,当记忆的悲伤反思流淌时,93。
深深的悲痛笼罩着他,他绝望地哭泣;
绝望的思想,虚度的悲伤使他疲惫不堪。
他环顾大自然的景色,
被她宁静的夜晚、芬芳的早晨、
她翠绿的壮丽、她最阴暗的天空所吸引,98。
这使欢欣鼓舞的灵魂充满了崇高的钦佩。
他崇拜一位迷人的仙女,100。
公平的科学,冠以许多图形符号;
她的微笑,她甜蜜的陪伴恳求,102。
并与周围的九个欢乐混合;
当数学解决他的黑暗设计时,
甜美的音乐用她的塞壬曲调抚慰他,
天使般的诗歌带着神圣的温暖,
将他提升到远远高于陆地平原的高度,107。
绘画的仙女手模仿他的铅笔训练。
在他隐蔽的小屋的两边,109。
两条潺潺的小溪蜿蜒流过岩石,
离开这个乡村时,它们交汇在一起,111。
蜿蜒流过树木繁茂的山谷,
它们在许多长满青苔的岩石周围嬉戏,
月桂树丛覆盖着周围的陡坡,
橡树高耸入云,完全遮住了白天,
散布着深沉而可敬的阴郁,116。
小溪的声音使它更加庄严,
它流淌在光滑闪亮的岩石上,118。
直到在池塘里,它的静水沉睡。
深褐色的悬崖上长满了蕨类植物和鲜花,120。
阴沉地悬在玻璃般的深渊上;
上面,木本植物从每个缝隙中爬过,
树皮光滑的山毛榉张开双臂,
树根盘绕在陡峭的岩石上:
再也没有比这更僻静的景色了,125。
适合深思,适合静默思考。
孤独的导师在这里多次旅行,127。
他亲爱的伙伴孤独早已知道,
因为他空荡荡的学校抛弃了沙沙作响的树林,129。
在清晨,静谧的中午,寂静的夜晚,晴朗。
野生自然的景色让他在这里漫游时感到愉悦;
悬在溪流上方的古老灰色岩石,
在峰顶上点头的花朵,
植物、鸟类和昆虫对他来说是一场盛宴,134。
无论它们看起来多么模糊、畸形、微小或巨大。
甜美的乡村景色!诗人的歌声中从未有过,136。大自然的魅力丰富多彩,
鸟儿、果实和鲜花,一群群令人愉悦的人群,138。
不列颠阴冷的北方天空却无法看到。
在这里,自由以无畏的目光平静地微笑,
带领流亡的陌生人穿过她的树林,
帮助从高处扫除森林,
并给人们他所爱的硕果累累的田地,143。
傲慢专横的领主或暴君永远不会在这里徘徊。
在这些绿色的孤独中,有一个最喜欢的地方145。
仍然独自缓慢地蜿蜒而行,
小洞穴旁边是长满青苔的悬崖,147。
在那里,两股清泉在白天喷涌而出。
山毛榉的枝条在头顶上嬉戏,
岩石上长满了耧斗菜,
溪水在溪水深处蜿蜒流淌,
溪水上方长满了赤杨、野蔷薇和蔓藤,152
溪水两岸,月桂树在岸边闪闪发光。
弥尔顿的天堂主题使他的灵魂愉悦,154
或者戈德史密斯的简单而迷人的歌声;
现在他和库克一起绕着冰冻的北极行驶,156
或者跟随布鲁斯,惊叹不已:
也许他悲伤地审视罗马的辉煌,
或者英国的残酷和国王的场景;
穿过佐治亚的树林,和巴特拉姆的温柔流浪者一起,
或者和牛顿一起骑着大天使的翅膀,161
斯莫莱特笑得很有男子气概,迪布丁则唱得很愉快。
空气宁静,呼吸的气味甜美,163。
溪水潺潺,蜜蜂嗡嗡作响,
乡村住所周围,歌唱者们狂野地唱着歌,165。
像他这样的人,拥有一切取悦的力量。
他看到夜色的阴影随着升起的叹息而
遮蔽了周围甜美而茂盛的景色,
在月光下的树木间弯腰回家,
猫头鹰用颤抖的声音向他致敬,170。
许多蝙蝠在迷宫中飞翔。
就这样平静地度过了他孤独的时光;172。
就这样,在学校事务退休后,
他尝到了一种快乐世界所不知道的幸福,174。
一种舒缓他所有烦恼的解药。
他崇拜自然之神,快乐地与幸福的千百万人分享自由最美丽的风景;他的晚祷赞美诗,一些哀怨的苏格兰曲调,从长笛或柔和的小提琴中飘出,179。其间有鼓舞人心的舞曲和放荡的吉格舞。
邀请函,
致查尔斯·奥尔先生*
戴上这样的光环的人是多么幸福啊1。
一个劳作的青年,一个安逸的年华;
他离开了充满强烈诱惑的世界,3。
既然他无法征服,就学会飞翔。
戈德史密斯*
从斯库尔基尔的乡村河岸,俯瞰1。
费城骄傲的辉煌辉煌,
从这里永远盛开的月桂树林,3。
我真心诚意地向我最亲爱的朋友致敬,
并深情地请求,不,热切地恳求,
再一次到我的小屋里旅行
一年中最美丽的景色。
现在出现在我们的山谷和黄色平原上;8。
最丰收的收成扼住了每一块满载的田地,
我们闪闪发光的果园结出最红润的果实。
披着绿色、金色和紫色的羽毛,
最欢快的歌手在各种色调中吟唱。
哦,缪斯只能忠实地吟唱13。
各种管乐赞美我们冉冉升起的一天,
其激动人心的旋律可以驱散忧虑,
鼓舞孤独的心,几乎抚慰绝望,
我的感激之情应该用它们的赞美来发光,
遥远的海岸我们迷人的鸣禽知道;18。
而你,亲爱的先生,听到它们的和谐,
会祝福引领你到这里的脚步。
当清晨破晓,阳光再次明亮21。
离开泽西岛平坦的森林,
然后穿过我们的木本植物,被闪闪发光的露珠打湿23。
吃花的蜂鸟追随着它,
用插在蜂管里的花蜜啜饮,
一边飞翔一边鸣叫,表达感激;
而最鲜艳的玫瑰,虽然披着深红色的外衣,
却在他华丽的胸膛前退缩。28.
多么美妙的色彩在交织的光辉中飞舞!
每一次快速移动都散发出不同的色彩;
它们像抛光的金鳞一样耀眼夺目;
时沉入阴影,时而像火炉一样明亮。
在高大的树的摇曳顶端高高飞舞,33.
画眉鸟甜美地向早晨和我歌唱;
在它的裙摆周围,在绿色的垂枝中间,35.
橙色的巴尔的摩鸟忙碌地飞翔着。
它的网状巢穴从尖顶上垂下来,
用麻绳精心系着;
他的雏鸟在这里安全地栖息,
它们的渴望需要茂盛的树枝来满足。40。
它们的守护者欢快地歌唱,就像他去寻找食物一样,
微风摇曳着它们,使它们安息。
白翅啄木鸟,深红色的冠,
从坚实的树干上挖出它奇特的巢穴,
看到一条长长的黑蛇偷偷溜进它的幼崽,45。
尖叫着,用它的血染红了树枝。
这里的森林上空,霸王鸟飞翔,47。
张开长长的翅膀,每个敌人都来攻击,
用她所有的甜蜜咬住归来的蜜蜂,49。
追逐乌鸦,击败俯冲的鹰,
从远处向鹰猛扑过去,
在云层中,延长了旋转的战争。
深藏在浓密的树荫中,旋律甜美,
像天堂朝圣者迎接的声音一样柔和,54。
林鸲在隐退时唱着歌,
在夜色中唱着独唱。
嘲鸫在这里以无与伦比的音调嬉戏,
再次唱出每只莺的音符;
知更鸟时而歌唱,时而唱遍整个人群,59。
画眉鸟的歌声优美动听,
像松鼠一样吠叫,像猫鸟一样尖叫,
它时而叫“夜鹰”,时而叫“鲍勃·怀特”。
孤独的红鸟也点缀着这片场景,
在绿叶丛中,它呈现出最鲜艳的猩红色。64。
还有很多鸣禽,一群歌唱者,
在这里庇护,他们的欢乐音符绵延不绝,
从露水的灰色清晨的第一缕曙光,
在甜蜜的混乱中直到一天的结束。
即使夜幕降临,宁静而凉爽,69。
那边的水池里响起一万支笛子;
猫头鹰、蟋蟀、树蛙、母鹿在回响,
闪烁的萤火虫在四周闪烁。
如此无边无际的丰富,如此丰富的储备
大自然的玫瑰色之手在我们周围倾泻,74。
每一个活着的部落都利用他们的力量,
从清晨到傍晚,来见证他们的喜悦,
从草地、田野和上面的树枝倾泻而下,
一首充满感激和爱的歌。
即使现在,他们也从深深的监狱中走出来,79。
从十七年的沉睡中醒来,
无数只蝗虫,在我们惊奇的眼中
那些久违的蝗虫高兴地飞起,
在大自然的召唤下,冲破它们的外壳,
一起赞美万物的伟大上帝。84。
亲爱的先生,快来吧,远离喧嚣的城市,85。
和我一起享受乡村的欢乐;
来吧,放下你的书本、笔和学习的烦恼,87。
来看看上帝为人类准备的幸福。
我的庇护所,白色的金银花,
我的鱼塘,我的瀑布在召唤;
我的葡萄藤为你悬挂着浓密的串珠,
我的多汁桃子只为我的朋友而膨胀;92。
对于那些将优雅与艺术相结合的人来说,
最聪明的人才最温暖。
在这里,就像清晨和我一起在树林里漫步,
或者一头扎进晶莹的洪流中,
你更坚强的神经将支撑起更旺盛的生命,97。
更红润的光芒将在你的脸上肆意流淌,
更生动的目光将使你的眼睛重新焕发活力,
每一个焦虑的想法,每一个烦躁的忧虑都将飞走,
因为在这里,穿过每一片田野和沙沙作响的树林,
乡村漫步,
自然风景*
夏日的太阳高高挂起,1.
树林里绿意盎然,
远离尘嚣和飞扬的尘云,3.
我穿过潺潺的小溪;
爬上长满雪松的山丘,5.
葡萄藤在香料树丛中漫步,
我走上林间小路,7.
通往巴特拉姆热情好客的圆顶。
周围是高耸的橡树,9.
坚韧的山核桃树高大,核桃树宽大,
坚硬的山茱萸、栗树和黑刺李11.
簇拥在四周。
听到成千上万的嗡嗡声,13.
从茂密的树枝、草本植物和花朵中传来;
松鼠在吱吱叫,树蛙在嗡嗡叫,15.
鸽子在最阴暗的树荫下哀鸣。
画眉鸟唱出它那多变的歌声,17。
知更鸟天真的音调汇聚在一起,
响彻所有悦耳的人群19。
我听到了“鲍勃·怀特”的歌声,声音柔和。*
我的心充满喜悦,21。
听到那些幸福的数百万人
向大自然的万能之神23
唱出如此自愿的赞美之歌。
无论狂热教给我们什么,25。
或者阴郁忧郁的间谍,
或者有远见的先知布道,27。
或者迷信的恐惧,
无论我在哪里看到这个庞大的设计,29。
在地球、空气、海洋、田野或洪水中,
一切都在宣扬神圣的真理,31。
上帝是慷慨和善良的。
我就这样沉思着,走过小溪,33。
小溪缓慢地从长满青苔的岩石上流下来,
漫步在林地的山丘上,35。
下面是茂密的栗树枝。
身披黄色铠甲,37。
昂首挺胸,警惕地看着,
乌龟正在享用蘑菇盛宴,39。
当我徘徊时,它胆怯地缩了缩。
沿着黑暗僻静的小路,41。
在雪松形成拱形阴影的地方,
我注意到猫鸟的尖叫声,43。
穿着闪亮蓝色衣服的松鸦。
现在,白天出现了,45。
新的前景吸引了我着迷的目光,
下面——千姿百态的色彩,47。
上面——蓝色的天空。
肥沃的黄色谷地连绵起伏,49。
绿色的牧场、有遮蔽的小屋和农场,
平原上点缀着闪闪发光的圆顶,51。
一组高贵的乡村魅力。
一片广阔的森林53。
远处是特拉华州雄伟的洪水55。
像白昼的光芒一样闪耀。
左下方远处可见57。
神圣名字的白色尖顶*
和军械库,战神59。
在那里悬挂着他血腥名声的长矛。
可以看到城市的彩绘裙子,61。
透过高耸的烟雾,
而在斯库尔基尔河的玻璃场景63。
听到独木舟和单桅帆船在航行。
在那里轻轻地向上弯曲,65。
萨伊的红色堡垒*耸立在视野中,
浮桥延伸至其长度,67。
永远新鲜的生动场景。
那里有成排的市场女工,69。
带着白色的钱包骑马回家,
雷鸣般的马车载着涂了粉的花花公子,71。
穿过灰色的绿色节日阴影漫游。
那里酒神巴克斯斟满他流动的杯子,73。
那里可以看到维纳斯美丽的列车,
那里有情人的叹息,和贪吃的人,75。
沿着灌木丛小径,在绿色的凉亭中。
但更珍贵的乐趣温暖了我的心,77。
更美丽的景色向我致敬,
当我穿过这些樱桃树丛时79。
巴特拉姆的仙境就在那里。
斯库尔基尔蜿蜒的潮水甜美地流淌,81。
在巴特拉姆的绿树成荫的凉亭旁,
大自然在那里尽情嬉戏,83
那里有最上等的植物、果实和鲜花。
这些遮蔽的松树遮蔽着小路,85
那高耸的柏树缓缓移动,
俯瞰着下方的千株甜美植物,87
并向下方的树林微笑。
哦,缓慢漫步的人是幸福的,89
在夏夜,这些树荫笼罩着,
而福玻斯散发着黄色的光芒,91
画眉鸟唱着它们的晚歌。
来自无路的树林,来自印度平原,93
来自流亡英国人流浪的海岸;*
阿拉伯富饶繁茂的景色,95
和奥塔希特的甘美树林。
无数的植物和灌木丛甜美,97
依然装点着轮回的岁月,
缪斯永远无法重复它的名字,99。
在这里展示它们交织的花朵。
宽阔的梓树在这里抬起头,101。
并倾泻着它们丰富的紫色花朵,
在这里丰富的木兰花蔓延开来,103。
并滴下香脂蒸馏露珠。
这里是皇冠,105。
它的橙色圆环顶部是绿色,
不是通过屠杀或黄金获得的,107。
没有一滴血,也没有荆棘。
柔软的桃子和丛生的藤蔓,109。
还有黄色的梨,一个弯曲的负载,
在混合的群体中缠绕111。
在鹅卵石路上散布着果实。
郁金香在这里升起,散发着耀眼的光芒,113。
它的色彩吸引了人们的眼球,
这里桂冠盛开,玫瑰绽放,115。
这里还有大量丰富的石竹花。
这迷人景色的天才,117。
从黎明到黄昏,
这里和那里仍然忙碌,119。
种植,移除或修剪。
亲爱的科学,和平和美德,121。
亲爱的所有高贵的朋友,
虽然在这里隐居,123。
他对所有人的慷慨之心都在扩展。
没有小草,灌木丛或花朵,125。
在白天伸展叶子,
从冬天诞生的雪花莲,127。
在弗洛拉的整个创造中,
但他都很清楚,12
致巴特拉姆*
乌云从东部地区飘来,1.
依然遮蔽着阴沉的天空;
让我们屈服吧,因为愤怒的上天3.
不赞成我们的行动。
也许有些看不见的灾难5.
即将降临在我们面前,
我们仁慈的全能主7.
看到了,并希望我们留下来。
不久,美丽的极光9.
召唤昏昏欲睡的雾气飞走,
荣耀的花神11.
在万里无云的天空中升起。
然后,坐在旋转的战车上,13.
我很高兴和我的朋友一起去:
和他交谈,非常愉快——15.
很高兴得到这样的荣誉。
亚历山大·威尔逊的诗歌、文学散文和新闻
简介
在经济和政治动荡以及贫困和疾病的双重影响下,亚历山大·威尔逊从一名体力劳动者成长为一名受欢迎的诗人,然后成为早期美国共和国杰出的科学、艺术和文学人物之一。如今,他最著名的作品是九卷本的美国鸟类著作(《美国鸟类学》,1808-1813 年),这一丰功伟绩让许多历史学家称他为美国鸟类学悠久而深厚传统的“父亲”,威尔逊年轻时还在 18 世纪末苏格兰文学文化的发展中发挥了独特而重要的支持作用。单独来看,威尔逊的两段职业生涯都值得(并且已经吸引了)苏格兰研究、文学史、劳工史和科学史专家的认真研究。这些经历在他的生活中交织在一起——例如,他早年在佩斯利做小贩,后来为美国自然历史服务,撰写科学和文学游记——为我们提供了更有价值的见解,让我们了解苏格兰民族主义的特点和命运,以及美国早期民族科学的起源和目标。他横跨大西洋的诗歌、新闻和科学作品将民间诗歌、民主倡导以及对苏格兰和美国风景的热爱融为一体,这是他那个时代的其他人物所无法比拟的。
威尔逊的父亲是亚历山大·威尔逊(Alexander Wilson,简称“桑德斯”),母亲是玛丽·姆纳布(Mary M’Nab),两人都在努力摆脱家族传统职业,即非法蒸馏和将英国海外殖民地的商品走私到国内市场。18 世纪 60 年代和 70 年代初,佩斯利垄断的丝绸纱布贸易蓬勃发展,老威尔逊在佩斯利和邻近城镇的众多“工厂”(通常是带有一两台织布机的棚屋)之一当织布工。当时,织布是一份收入丰厚的工作,平均工资大约是工匠的三倍,是佣人的二十多倍,在亚历山大的童年时期,威尔逊一家过着物质上舒适的生活。这种经济稳定转化为文化和智力上的提升,尤其是通过许多织布工协会的成立,这些协会旨在讨论共同感兴趣的领域(特别是文学、政治、自然历史和户外活动),并建造图书馆和其他民间社会基础设施。小“桑迪”或“桑尼”是家中五个孩子中的老幺,他整天在乡间漫步,在卡特河游泳和钓鱼,并在佩斯利文法学校接受教会牧师生涯的培训。他最亲密的同学包括约翰·威瑟斯彭牧师博士的亲戚,威瑟斯彭牧师是美国最著名的长老会牧师,是苏格兰教会著名的民主改革倡导者,后来担任普林斯顿学院(当时的新泽西学院)校长和美国《独立宣言》签署人。威瑟斯彭牧师于 1767 年离开苏格兰,部分原因是他在法律体系中经历了一系列令人羞辱的经历,他输掉了一场诽谤诉讼,诉讼是由当地的年轻人对他提起的,他曾在讲坛和媒体上谴责这些年轻人参与了一场反宗教的恶作剧。道德、政治和经济变化开始削弱教会在苏格兰社会的权威,而威尔逊远离神学院的职业生涯最终见证了所有这些变化。与威瑟斯庞家族的联系也是威尔逊的命运与美国息息相关的众多迹象中的第一个。在他十岁生日那天,他的母亲去世,《独立宣言》签署,这两件事在短期内导致他的财富急剧下降。战争的开始中断了与殖民地的贸易,佩斯利的丝绸织工因失去最可靠的客户而遭受损失。威尔逊的父亲很快就娶了一位寡妇,现在背负着八个孩子的重担,他让亚历山大辍学,把他送到离镇子十英里的一个农场当牧牛人。在贝思周围无人居住的田野上孤独地工作了三年,年轻的威尔逊有足够的时间阅读、做白日梦和打猎,也加深了他对自然景观及其野生居民的实践和文学依恋。
1779 年夏天,威尔逊被契约为学徒,在他姐夫威廉·邓肯的织布棚里当学徒,这是他第一次正式开始从事他后来厌恶的职业。契约书背面写的一节诗揭示了他青少年时期重复的体力劳动和体罚制度。
用韵文写出对世界的忠诚,
用正确的工作和辛劳,
三年来,我努力工作。
一边享用榛子油。
1782 年 8 月
三年的合同义务一完成,威尔逊就回到了父亲的新家庭,他们现在住在古老的奥钦巴西塔(威廉·华莱士曾经的家)的废墟中,并继续从事走私和蒸馏的旧业。整个 1780 年代,威尔逊继续自学,同时在伦弗鲁郡周围的商店担任织布工,先是在小镇洛克温诺赫,然后回到佩斯利。在佩斯利,威尔逊有幸与大卫·布罗迪共事,布罗迪是个性格开朗的年轻人,和威尔逊一样,他热衷于学习,希望永远离开织布机。布罗迪是威尔逊的宝贵对话伙伴,也是最早鼓励威尔逊尝试写诗的人之一。威尔逊最终回到了他的姐夫兼前主人威廉·邓肯的麾下,这次他不再是织布工,而是成为了一名小贩,向苏格兰各地的顾客运送编织品。这些长途跋涉让威尔逊对苏格兰乡村的各种人物产生了浓厚的兴趣,他经常顺便去向当地的植物学家、诗人和音乐家学习。这些探险的精神保留在威尔逊的《小贩日记》中,这是一篇散文,收录在他的第一本诗集中,也是后来具有社会和科学敏感性的旅行叙事的重要先驱。
威尔逊最早的诗歌创作受到弥尔顿和蒲柏的影响,他牢记他们的作品,并在年轻时模仿他们创作了大量诗歌。“墓地诗人”——尤其是罗伯特·布莱尔、爱德华·杨和托马斯·格雷——的悲情作品在他早期对死亡的许多思考中留下了印记,也许促使他在兜售旅行中增加了大量的墓碑拓片收藏。后来,他仔细研究了奥利弗·戈德史密斯的诗歌,这表明他对乡村主题的兴趣日益浓厚。然而,对威尔逊影响最大的是 1786 年出版的罗伯特·彭斯的《苏格兰方言诗集》。彭斯的榜样鼓励人们使用苏格兰语和本土主题,很快整整一代苏格兰诗人都找到了一种新的方式来表达他们的母语和本土经历,相对而言,他们不需要翻译成英语前辈的形式和惯例。佩斯利成为这场文学大爆炸的一个特殊中心,威尔逊与当地其他才华横溢的诗人——约翰·罗伯逊、亚历山大·泰特、托马斯·克莱顿、乔治·麦克因多、威廉·芬莱森、詹姆斯·尤尔、约翰·麦格雷戈、大卫·韦伯斯特、约翰·米切尔、亚历山大·博兰、约翰·威尔逊、加文·特恩布尔、詹姆斯·斯卡德洛克、威廉·麦克拉伦和罗伯特·坦纳希尔——一起,在日益壮大的佩斯利诗人群体中脱颖而出。[1] 除了见证彭斯的诗集出版之外,1786 年还标志着丝绸产业的全面崩溃。随着时尚的变化,佩斯利的许多织布机转而生产亚麻布,但曾经为佩斯利提供计件劳动的周边城镇的独立织布工几乎被切断了全部收入。第二年,织布业第一次大规模罢工发生在格拉斯哥。威尔逊的诗意不仅聚焦于伯恩斯诗歌中的农业和乡村场景,还关注佩斯利及其织布工棚的准城市阴谋,这是 18 世纪最早的关于工业动荡的内幕文学作品之一。威尔逊将对乡村的传统尊重与当时席卷工厂城镇的机械化的明显认可相结合,经常将农村工业视为理想的经济安排。
1780 年代后期,威尔逊继续编织、做小贩和写诗。他带着一本诗集手稿找到了佩斯利公认的文学领军人物托马斯·克莱顿。克莱顿对威尔逊的才华印象深刻,将他推荐给当地印刷商约翰·尼尔森。1790 年,威尔逊安排尼尔森印刷 700 本他的第一本书,书名很简单,叫做《诗集》,卷首还刻有拉格斯战役的版画,希望通过订阅的方式在乡间小贩路线上销售这些诗集。这本诗集以标准诗歌英语和苏格兰方言写成,各占一半。大部分英文诗歌都与它们模仿的原作十分接近:托马斯·格雷的挽歌、詹姆斯·汤姆森的季节诗、威廉·考珀和奥利弗·戈德史密斯的乡村诗、亚历山大·蒲柏的诗体书信以及弥尔顿和威廉·柯林斯的田园颂歌。在其他情况下,威尔逊似乎是未来文学事件的先兆。《哈迪克努特;或拉格斯之战》从苏格兰历史中挖掘出史诗题材,就像沃尔特·司各特爵士后来在散文中所做的那样。《雷雨》和《夏夜诗集》都可以看作是华兹华斯的隐约前身,两者都源自相同的十八世纪根源,在这两首诗中,作者“感受到了语言无法表达的情感”。 《洛克温诺克》是一首描述佩斯利附近小镇的诗,主要按照田园诗的惯例进行,但在牧羊人的描述中夹杂着一位深知节省劳动力的机器价值的人对当代工业前所未有的积极描述:
神秘的人群中出现了转动的车轮,
捻着线或折磨着棉花的撕裂,
而辛勤劳作的女工的歌声使听众的耳朵愉悦。
另一首诗《致考尔德·班克斯》揭示了威尔逊对没有故事的荒野更为传统的浪漫主义的吸引力。“在这隐居的岸边,有没有流浪的诗人?”诗人问遥远的小溪:
唉!我想起了周围哭泣的岩石,
还有那条孤独的小溪,在远处潺潺流淌;
树木和洞穴,伴随着庄严的空洞声响,
发出一声哀伤的忧郁的“不”。
这本第一本诗集里的苏格兰诗歌更加个人化。许多诗篇都是写给佩斯利及其周边的朋友和赞助人的书信,佩斯利是 1790 年代苏格兰文坛的关键枢纽。其他诗篇则以诗句的形式记录了当地的事件和丑闻。例如,《悲惨的守财奴的死亡挽歌》讲述了 75 岁的约翰·克雷格(一位不受人爱戴的当地地主)与 15 岁的无良女孩梅格·邓肯(她可能也与威尔逊发生过性关系)结婚的肮脏故事。少数取材于当地经历的道德寓言表明了威尔逊对人类在自然界中劳动的道德问题的敏感性。例如,《看见两个男人锯木材的诗句》警告人们不要试图违抗自然的力量。 《拉比的错误》讲述了一位不顾一切的猎人意外杀死了自己的母猪的故事,它主张克制,因为“短视是人眼能看的最远的地方”。该诗集中的许多剩余诗歌——尤其是《狼群》、《破晓》、《阿赫特图尔》——都是对织工和小贩贫困和艰难生活的抱怨,这种生活让威尔逊在 18 世纪 80 年代越来越恼火。唐纳德·克雷格 (Donald Craig) 将威尔逊标记为“依赖工人”的一个特别好的例子,他在 18 世纪 80 年代和 90 年代的经济崩溃后进入了苏格兰诗歌界 (89-90)。这首最早的诗集中唯一的一首鸟类诗《忧郁的鹪鹩》记录了鹪鹩因巢穴掉落而失去幼崽的哀叹。它揭示了一个富有同情心的威尔逊,他沉迷于鸟类知识,但目前还没有多少鸟类学知识。
由于经济困难在 1790 年代蔓延到苏格兰乡村,威尔逊发现很难获得新书的订阅,甚至很难兜售他的制成品。威尔逊欠着印刷商和供应商的债务,又没有摆脱织布机的希望,因此陷入了抑郁和严重的身体疾病。威尔逊的命运很快出现了几次好转。他得到了威廉·麦克道尔 (William M’Dowell) 的赞助,威廉·麦克道尔继承了一大笔甘蔗种植园的财富,住在洛克温诺赫的塞普尔城堡 (Semple Castle)。更令人鼓舞的是,威尔逊在爱丁堡演讲比赛中表现出色后获得了赞誉。威尔逊的演讲后来以《桂冠之争》为题发表,为罗伯特“拉布”弗格森 (Robert “Rab” Fergusson) 的功绩辩护,弗格森用苏格兰方言写作,对罗伯特·彭斯 (Robert Burns) 产生了重大影响。在他出现在爱丁堡文学界后不久,他之前提交给詹姆斯·安德森 (James Anderson) 编辑的高调杂志《蜜蜂》 (The Bee) 的材料就被发表了。 《孤独的哲学家》于 1791 年问世,描述了一位未受过教育的隐士的生活,他“天生具有全才……既是植物学家、哲学家、博物学家,又是医生”,能够从“自然界的常见事件”中汲取道德。威尔逊在首都声名鹊起后,安排重新发行 1790 年未售出的诗集,并在新版本中做了一些修改,这些诗集很快就售罄了。
威尔逊从弗格森和伯恩斯朴实的白话现实主义中汲取灵感,尤其是后者的《Tam o’ Shanter》,接下来写了一首最受欢迎的诗。《Watty and Meg》讲述了一个泼辣妻子的故事,她的丈夫威胁要参军以逃避她的唠叨。这首诗最终售出了 10 多万本,但威尔逊本人除了偿还印刷债务外,几乎没有从这首诗的成功中获得任何利润。 《瓦蒂和梅格》在十九世纪上半叶频繁重印,经常被认为是罗伯特·彭斯本人所作。据说,当彭斯听到民谣歌手将这首诗归于自己时,他大喊道:“这真是个弥天大谎!但如果我能承认这一点,我会感到非常自豪。”[2] 威尔逊最终在近二十年后在一家美国期刊上重新发表了这首诗。
在文学声誉日益提高的同时,威尔逊仍然是佩斯利织布工会同事的英雄捍卫者。1790 年,威尔逊撰写、印刷(通过约翰·尼尔森)并匿名在佩斯利的织布棚周围张贴了三张讽刺传单。其中一张名为《被侮辱的小贩》,以在树林里排便的小贩和一心想把他赶走的物业经理之间的对话形式描述了一场关于财产权的纠纷。另一首诗《哈布之门》嘲讽了一位当地丝绸买家,他以挑剔织工的产品来证明低价是合理的而臭名昭著。第三首诗《荷兰人,或轻量级》是对佩斯利丝绸制造商威廉·亨利的一次毫不掩饰的尖刻攻击。这首诗指责亨利欺骗工人,剥夺他们应得的工资。亨利考虑到法国的革命事件,并担心工厂的骚乱,最终对威尔逊提出了诽谤和煽动骚乱的指控。由于不明原因,这些指控后来被撤回,但在此之前,威尔逊已经以煽动群众的工人阶级诗人而闻名,当时工业秩序刚刚形成。
1792 年 5 月,正当他的前景一片光明时,威尔逊却判断失误,入狱,并最终被迫永远离开苏格兰。威尔逊开始参与政治活动,甚至可能参与创作了一首呼吁苏格兰宪法改革的诗,该诗模仿了托马斯·潘恩的《人权》(1791 年),于 1793 年 2 月 8 日发表在《格拉斯哥广告报》上。他以笔名发表的《致格拉斯哥和艾尔宗教会议的演讲》(1792 年)明确批评了苏格兰教会参与镇压潘恩及其众多同情者的行为。与此同时,他似乎恢复了对佩斯利腐败丝绸制造商的攻击,创作了《鲨鱼;或朗磨坊被发现》。这一次,他的目标是威廉·夏普,指控他克扣按件计酬的工厂工人的工资。也许是在当地改革者詹姆斯和威廉·米切尔的敦促下,威尔逊采取了完全不寻常的行动,利用这首煽动性的诗向夏普勒索钱财。夏普以法律诉讼作为报复,威尔逊接下来的两年都在佩斯利的法庭和监狱里度过。尽管威尔逊被罚款、监禁,并被迫公开焚烧《鲨鱼》的剩余副本,但他比当时其他一些苏格兰改革者幸运得多,他们中的许多人受到法律当局的更严重骚扰,经常被指控煽动叛乱的可疑指控并被流放到流放地。[3] 威尔逊随后因参与改革活动而与法律发生多次纠纷,包括因分发格拉斯哥广告商电话而被加刑,但他决心保护自己以及过去两年为他签署担保的朋友和家人。在写了最后一次匿名攻击英国反共和主义的文章《英国的眼泪》后,威尔逊于 1794 年 5 月下旬与年轻的表弟威廉·邓肯一起从贝尔法斯特启航前往费城。他们离开苏格兰的路线扭转了威尔逊和邓肯家族世世代代赖以生存的切萨皮克到格拉斯哥的走私路线。
由于 1793-4 年黄热病流行,所有前往费城的船只都必须在特拉华河岸边的纽卡斯尔卸货。威尔逊和邓肯下船后,在威尔明顿的织布店里徒劳地找工作,于是他们继续步行前往费城。步行 35 英里到达当时的美国首都是威尔逊第一次接触美国风景,而这恰好与大西洋迁徙路线上留鸟和春季候鸟活动最活跃的时期相吻合。威尔逊在这次旅程中带回了他的第一只标本,一只漂亮的红头啄木鸟。
在雕刻和织布店短暂工作,并前往弗吉尼亚失败后,威尔逊再次背上他的小贩包,游览了新泽西,这让他不仅在金钱上更加富有,而且对美国社会和自然历史有了更多的了解。他这段时期的日记,是他苏格兰日记的延伸,也是他后来旅行报告的前身,现已丢失。 1796 年,威尔逊定居在宾夕法尼亚州的迈尔斯敦,开始了校长的新生涯,他熬夜不眠,只为让学生们提前学习一节课。在迈尔斯敦居住的五年里,威尔逊还帮助他的表弟在纽约州奥维德附近建立了一个农场,其他家庭成员可以从苏格兰移民到那里(参见“致威廉·邓肯的诗意信”)。他这段时期的著作和信件很少,只涉及两个主要主题:校长生活的艰辛(“孤独的导师”、“多米尼”),以及共和党政治和 1800 年的选举(“杰斐逊和自由”、“关于国家自由的力量和价值的演说”、“贵族的战争呐喊”)。
1801 年,他在迈尔斯敦的时光突然神秘地结束了。当时,威尔逊担心自己会卷入一场丑闻(但丑闻从未发生过),他选择逃离。这场丑闻与镇上一名已婚妇女或他学校的一名学生有染。[4] 他曾在新泽西州布卢姆菲尔德短暂担任教师,之后返回费城。此后不久,他在城外格雷渡口的联合学校找到了一份新工作。当时最杰出的博物学家威廉·巴特拉姆就住在附近,并在那里保留着他著名的花园,这一偶然的机会让威尔逊得以从事他伟大的鸟类学工作。
威尔逊下定决心对美国鸟类进行分类的确切时间尚不清楚。他似乎一到美国就开始欣赏它们,也许是在担任迈尔斯敦校长期间开始了更系统的研究。然而,直到格雷渡口,威尔逊才公开表达了他的兴趣。起初,他请学生帮忙收集标本进行研究,甚至养了一些活体动物(包括一只蜂鸟和一只啄木鸟)进行研究。后来,他向鸟类学和植物学方面的权威威廉·巴特拉姆寻求鸟类名称方面的信息和鸟类插图方面的指导,威尔逊在夜间自学鸟类插图,借助一只他为此制作的标本和挂件的小猫头鹰。巴特拉姆对自然的浪漫看法和对原生栖息地中活体动物的敏感强化了威尔逊自己的倾向,在巴特拉姆的指导下,威尔逊很快成为美国无与伦比的鸟类观察大师。例如,他经常以模仿几乎所有北美东部鸟类的叫声和歌声的能力让游客感到惊讶。正是这种与生物的亲密关系让威尔逊在读者和鸟类爱好者中一直很受欢迎。
威尔逊的第一次观鸟之旅是一次 1200 英里的旅程,途经奥维德笔下的家庭农场前往尼亚加拉瀑布,其灵感来源于巴特拉姆自己著名的南方探险。威尔逊选择记录他与威廉·邓肯和艾萨克·利奇一起进行的旅行,但不是散文,而是一首精心创作的诗歌《林务员》,最终分期发表在《The Port Folio》杂志上。威尔逊在苏格兰和新泽西做巡回推销员期间获得的经验让他在这次旅行中受益匪浅,他的 2,200 行诗——美国文学中没有其他诗篇——充满了沿途收集到的社会生活和自然历史的细节,就像早期对费城郊外一家乡村酒馆的描述一样:
这里可以看到两排长长的市场人员,
从前排到后排,桌子放在中间,
那里摆放着一袋袋肉和骨头、面包皮、
和一块块熏肉;
一品脱啤酒从嘴里传到嘴里,
饥饿的家犬几乎找不到一块面包屑;
来自四面八方的荷兰人蜂拥而至,
猪、小牛和酸黄瓜是重要主题;
而我们则在深思未来的计划,
付了账,直接睡觉了。
亚加拉之旅中绘制的鸟类图画传阅给感兴趣的博物学家。其中一位是杰斐逊总统,威尔逊曾徒劳地向他施压,希望他能加入派克探险队,前往现在的俄克拉荷马州的红河地区。杰斐逊对那次尝试感到失望,后来他说他不记得了,但威尔逊仍然很荣幸地承担起描述和绘制刘易斯和克拉克探险队在回程中幸存下来的少数鸟类标本的责任。大约在这个时候,布拉德福德和因斯基普出版社聘请威尔逊担任《里的新百科全书》自然科学助理编辑。丰厚的薪水让威尔逊辞去了联合学校的职务,搬到了费城。不仅如此,他还发现塞缪尔·布拉德福德是一位既有技术能力又有热情的出版商,可以出版他宏大的《美国鸟类学》,他计划出版十卷,每卷都有十幅手绘版画。布拉德福德同意出版 200 套该系列丛书,条件是威尔逊能找到 200 名订阅者。
威尔逊的第一个想法是在出版工作完成之前评估人们对该项目的兴趣。他带着鸟类学笔记和匆忙剪裁并上色的插图,出发前往纽约市征集订阅。在那里,他收效甚微,只获得了国王学院(后来的哥伦比亚大学)教职员工和轮船发明家兼操作员罗伯特·富尔顿(苏格兰同胞)的承诺。类似的奥尔巴尼之行完全没有收获。威尔逊对事业的忠诚可能在此时就失败了,如果他没有在返回费城时发现他的偶像杰斐逊总统的订阅订单在等着他的话。从此以后,威尔逊几乎所有的清醒时间都花在了实现他的宏伟项目上。
通过将威尔逊的创作速度与马克·凯茨比(Mark Catesby)和奥杜邦(Audubon)的创作速度进行比较,可以感受到威尔逊在生命最后五年所完成的工作量有多么巨大。马克·凯茨比花了 35 年的时间才完成《卡罗莱纳自然史》,而奥杜邦则花了 25 年的时间才完成《美国鸟类》的出版前工作。相比之下,尽管威尔逊需要进行实地研究、咨询其他博物学家、绘制和绘制标本、撰写和编辑文本、监督雕刻,甚至亲自完成一些图版的着色工作,但他只花了不到三年半的时间就集中精力完成了这部庞大的著作。在他生命的最后五年里,他进行了五次漫长的观鸟和调查探险,足迹遍布缅因州和佐治亚州,并拜访了沿海和密西西比河谷沿岸知识渊博的博物学家。在这些繁忙的旅行之间,他在费城工作了很长时间,仔细修改他的口头记录、处理视觉图像,并解决与如此庞大的事业相关的财务问题。
然而,在 1807 年末和 1808 年的大部分时间里,威尔逊最关心的是完成他的系列丛书的第一卷,为更雄心勃勃的筹款之旅做准备。威尔逊花了近一年的时间努力掌握制作一本插图和手工上色的书所需的多种技能,这本书足够优秀,能够说服机构和个人承诺支付 120 美元(每卷 12 美元)的价格,并允许他承担进一步的旅行和出版费用。结果实现了科学严谨性和绘画精确性的承诺,此外,威尔逊还带来了关于鸟类的第一手、通俗易懂、充满爱意的写作。9 月,第一卷终于完成,两周内,威尔逊开始了一场科学、艺术和商业之旅,规模远远超过他年轻时的兜售之旅。他带着完成的第一卷书第一次去普林斯顿,但在那里他发现没有人愿意订阅。之后他去了纽约,在那里他取得了更大的成功,获得了联邦党人鲁弗斯·金、本杰明·摩尔主教、约翰·米切尔·梅森牧师、博学者大卫·霍萨克博士的承诺,最重要的是,当时美国杰出的科学家塞缪尔·莱瑟姆·米切尔。(汤姆·潘恩也报名了,威尔逊曾在他年轻时的诗歌中赞扬过他。)他在新英格兰的剩余旅程总共获得了 41 份订阅,其中许多来自内陆地区,而不是大都市波士顿,威尔逊在波士顿受到了冷遇。
威尔逊的希望在他下一次远征的第一站破灭了,这次远征是骑马穿越南部各州。在马里兰州,他能够在立法机关提出购买他的作品的决议,但遭到了包括原发起人在内的立法者的一致否决。在安纳波利斯上流社会的其他角落进行的调查同样收效甚微。然而,与在新英格兰一样,专业人士和商人阶层表现出了更大的兴趣。在华盛顿,威尔逊会见了托马斯·杰斐逊,后者已经通过印刷广告进行了订阅。他们的会面很简短,但杰斐逊对这个项目非常热心,在会面之后,威尔逊更容易在首都、弗吉尼亚州和北卡罗来纳州找到愿意购买的买家。在北卡罗来纳州旅行时,他活捉了一只象牙喙啄木鸟,这种著名的“上帝之鸟”自 1930 年代以来就被认为已经灭绝,直到最近(有争议地)才重新发现,威尔逊在寄宿的乡村旅馆里照顾它并把它带在身边。在查尔斯顿停留后,他取得了巨大的成功,从这座城市出来时总共获得了 125 多个订阅。从那里,他继续前往佐治亚州,在奥吉奇河沿岸业余博物学家斯蒂芬·埃利奥特的庄园里度过了相当长的时间。在这里,他终于遇到了才华横溢但名不见经传的画家兼博物学家约翰·阿博特,杰斐逊首先向他介绍了他的存在。阿博特为威尔逊提供了丰富的南方鸟类知识以及大量标本;作为回报,威尔逊付给他的报酬比他从英国博物学家赞助人那里得到的报酬还要高,并确保在《美国鸟类学》一书中注明了他的功劳。
回到费城后,威尔逊花时间完成了关于蜂鸟和嘲鸫的论文,这两种鸟是东海岸最常见和最受喜爱的鸟类。同时,他同意完成他的长诗《森林人》,发表在《Port Folio》上。尽管威尔金森将军被揭露是西班牙间谍,时任路易斯安那领地州长梅里韦瑟·刘易斯去世,引发了地区和全国的骚乱,威尔逊还是决定乘船穿越俄亥俄河谷和密西西比河谷。在前往匹兹堡的途中,他在宾夕法尼亚州中部的城镇停留后,购买了一艘划艇——命名为“鸟类学家”——并在阿勒格尼河的冰层破裂后立即出发。经过三周的漂流后,威尔逊到达路易斯维尔,在开始接下来的航程之前,他试图出售订阅。正是在这里,他与约翰·詹姆斯·奥杜邦 (John James Audubon) 举行了著名的会面。多年后,奥杜邦在回忆中辩解道,这次会面是一次令人沮丧的会面(对威尔逊来说)。事实上,奥杜邦在职业生涯的这个阶段几乎没有理由声称自己比威尔逊更优秀;恰恰相反,他很可能受到威尔逊成功的激励,最终追求自己更宏伟的美学自然历史项目。
从路易斯维尔出发,他徒步前往纳什维尔。在谢尔比维尔附近,威尔逊遇到了一群惊人的旅鸽,它们在天空中盘旋数英里,摧毁了它们栖息的林地。经过仔细计算,威尔逊估计,一个庞大的鸽群的数量约为 20 亿只。在未开发的地区行驶了一百多英里后,威尔逊终于抵达了纳什维尔,他很快再次出发,沿着纳奇兹小道向南行驶,这是一条古老的土著贸易公路,几年前杰斐逊下令进一步修缮。威尔逊在格林德斯站停留,这是为旅客提供的原始旅馆之一,也是梅里韦瑟·刘易斯自杀的地方,他花时间采访并记录了总督最后几天的目击者的叙述,特别是旅店老板格林德夫人的故事。威尔逊的详细描述发表在《档案合集》上,是有关刘易斯离奇死亡的唯一历史信息来源。
到达纳奇兹后,威尔逊被邀请到“森林”,这是富裕的印度商人、种植园主、科学家和苏格兰人威廉·邓巴的种植园。邓巴家族的慷慨让威尔逊有时间从艰苦的旅程中恢复过来,并调查密西西比河口的鸟类生活。邓巴对当地动植物的本土传说的了解让威尔逊对该地区的自然历史有了额外的了解,此后他在美国鸟类学杂志上发表的论文开始更多地关注本土知识。邓巴还把威尔逊介绍给了各种有科学头脑的密西西比人,他继续向南行进时,他们都热情接待了他。到达新奥尔良后,他受到了英雄般的欢迎,并吸引了来自社会各阶层的一大批新订阅者,他乘船返回纽约,对自己六个月的探险之旅在科学和商业上的成功感到非常高兴。
除了几次前往新泽西海岸和新英格兰北部与加拿大的边境(在那里他被逮捕并被短暂拘留为英国间谍)的短途旅行外,威尔逊一直把自己锁在租来的房间里,完成他作品的剩余部分。最终,威尔逊获得了费城科学和文化界的最高尊重,并被选入美国哲学学会和哥伦比亚学会。就在他长期辛勤工作所带来的经济和社会回报即将实现之时,威尔逊却病倒了,于 1813 年 10 月 23 日因痢疾去世,享年 47 岁。《美国鸟类学》第九卷(也是最后一卷)在威尔逊的同事兼第一位传记作者乔治·奥德的指导下完成。[5]
尽管威尔逊的一生结束得过早,但他的伟大事业对美国和欧洲的自然科学产生了重大影响。他的作品介绍了当时美国已知的 343 种鸟类中的 264 种,其中 48 种是科学界的新发现。他的专业生活史成为 19 世纪 94 种鸟类的标准描述。著名的法国解剖学家居维叶称赞威尔逊“对美国鸟类的处理比迄今为止对欧洲鸟类的处理更好”。后来的科学家经常同意鸟类学家艾略特·库斯的严格赞扬:“鸟类学中没有其他同等规模的作品同样没有错误。”视觉渲染和文字描述方面的技术准确性使《美国鸟类学》与 19 世纪后期的汇编作品截然不同,尤其是约翰·詹姆斯·奥杜邦 (John James Audubon) 的《美国鸟类》(1827-1838) 中浮夸且有时耸人听闻的作品,该作品明确参考并试图超越威尔逊的作品。尽管《美国鸟类学》在许多方面都比威尔逊的《美国鸟类学》更具有艺术成就,但即使以美学标准来看,后者有时也表现出优势。威尔逊对鸟类行为的第一手了解、他对鸟类民间知识的沉浸、他对主题的同情热情,当然还有他非凡的文学才华,使阅读他的作品成为一种结合了教化、精神反思和纯粹乐趣的非凡体验。早期美国文学中一些最优秀的鸟类抒情诗散布在《美国鸟类学》中(尤其是博学的《暴君捕蝇者》、通俗的《鱼鹰》和令人眼花缭乱的《蜂鸟》),威尔逊的散文同样是这一时期最成功的自然写作。作为一名在尖端科学、文学和艺术交汇处工作的博学者,亚历山大·威尔逊在 19 世纪的美国是无与伦比的。
[1]参见《激进的伦弗鲁:从法国大革命到第一次世界大战的诗歌》,汤姆·伦纳德主编(爱丁堡:Polygon,1990 年);罗伯特·布朗主编,《佩斯利诗人》,2 卷(佩斯利:J. & J. Cook,1889 年);威廉·马瑟韦尔主编,《伦弗鲁郡的竖琴》(佩斯利,1819 年)。
[2]《罗伯特·彭斯的生平和作品》,主编P. Hately Waddell (格拉斯哥:威尔逊,1867 年) xxv。
[3] 有关 1791 年潘恩的《人权》出版后以及 1794 年他被宣判无罪后压制异议的详情,请参阅 John Barrell 和 Jon Mee 编的《叛国罪和煽动叛乱审判,1792-1794 年》,8 卷 (伦敦:Pickering & Chatto,2006-2007 年) 和 John Barrel 的《专制精神:1790 年代侵犯隐私》(牛津:牛津大学出版社,2006 年)。
[4] 早期的传记作者推测这段恋情与他的房东艾萨克·库尔普夫人有关,但由于多种原因,这种可能性不大。更有可能的是,威尔逊与他的一名学生有关系。萨拉·米勒是威尔逊朋友和邻居的 16 岁女儿,她可能是其中之一,尽管威尔逊的轻率行为显然不足以阻碍他与米勒一家在十年后重新建立亲密关系。威尔逊将他的全部财产留给了萨拉,这或许表明了他对萨拉的深厚感情。另一个可能的候选人是南希·德·本内维尔,她是乔治·德·本内维尔博士的女儿,在威尔逊任职期间是迈尔斯敦学校的学生。参见安妮·德·本内维尔·米尔斯的《旧约克路及其早期的历史和传记伙伴》(纽约:哈珀,1890 年)。
[5]奥德对威尔逊遗产的贡献至少可以说是好坏参半。奥德生性迂腐,不像威尔逊那样喜欢实证研究,他更喜欢空洞的争论,而不是仔细观察。他对奥杜邦的不懈攻击主要是为了在公众心目中将威尔逊和奥杜邦定位为对手,而不是先驱和继承人。奥德对威尔逊的传记非常懒惰,这无疑对后者死后的名声没有任何好处。
[6]《坎农盖特·彭斯》,安德鲁·诺布尔编(爱丁堡:坎农盖特经典,2001 年)第 845-851 页。这首诗最初发表于摩西菲尔德手稿中,收录于罗伯特·钱伯斯编的《罗伯特·彭斯的诗集》(爱丁堡:W. 和 R. 钱伯斯,1839 年)第 IV.87 页。
致谢
加利福尼亚大学戴维斯分校研究委员会提供的资金对我帮助很大。我曾与弗兰克·埃格顿合作出版了威尔逊的《美国鸟类学》尚未出版的版本,他在收集此版本所基于的一些二手文献方面提供了很大帮助。我感谢研究生助理 April Boyd、Jessica Howell、Kyle Pivetti、Julie Wilhlem 和 Melissa Bender 承担了这项编辑项目中一些最繁琐的工作。班克罗夫特图书馆、费城公共图书馆、纽贝里图书馆、美国国会图书馆、爱丁堡大学图书馆、佩斯利博物馆、哈佛大学怀德纳图书馆、哈佛比较动物学博物馆和加利福尼亚大学戴维斯分校的希尔兹特别收藏馆提供了关键的帮助。
亚历山大·威尔逊年表
1766 年 7 月 6 日出生于佩斯利修道院的一个丝绸织工家庭,曾做过走私者和私酒贩子。四天后,当地牧师约翰·威瑟斯庞博士(后来成为普林斯顿大学校长)为他洗礼。他与两个兄弟姐妹和父母一起快乐地生活了十年,就读于佩斯利文法学校,在当地森林中漫游,自称是“候鸟”。
1776年母亲去世,父亲再婚,娶了一位有五个孩子的寡妇。美国独立战争引发的动乱破坏了佩斯利丝绸贸易,造成了广泛的经济困难。威尔逊辍学,被派到镇外十英里的一个农场当牧牛人。
1779年在姐夫威廉·邓肯的织布店当了三年的学徒。
1780年代在佩斯利周围的商店当织布工人,并在苏格兰乡村当小贩,把家里织布机上的货物卖给小贩。
1790 年,他在当地流传的诗歌《荷兰人或轻量级》中抨击丝绸制造商威廉·亨利剥削工人。6 月 10 日,威尔逊因诽谤和煽动犯罪骚乱被传唤。出版了第一本书《诗集》。
1791 年,在《蜜蜂》杂志上发表《孤独的哲学家》。在爱丁堡的一场演讲比赛中,在 500 人的面前赢得赞誉。将诗集重新发行为《幽默诗集》、《讽刺诗集》和《严肃诗集》。创作了《瓦蒂和梅格》。
1792 年,他开始在更广泛的范围内积极参与政治活动,甚至可能参与了苏格兰宪法改革的呼吁,该改革模仿了托马斯·潘恩的《人权》(1791 年)。因创作《鲨鱼;或朗·米尔斯被发现》而陷入法律麻烦,这首诗批评了丝绸制造系统,尤其是一个人,威廉·夏普。
1794 年 5 月,他和侄子威廉·邓肯乘坐“斯威夫特”号从贝尔法斯特启航前往费城。7 月 14 日,他抵达特拉华州纽卡斯尔,然后步行前往费城。与费城印刷商约翰·艾肯一起工作。
1794-95 年,他在宾夕法尼亚州的彭尼帕克溪和弗吉尼亚州的谢泼兹敦织布。在新泽西州完成了一次小贩之旅。
1796-1801 年,他定居在宾夕法尼亚州的迈尔斯敦,开始了校长生涯。在迈尔斯敦的五年里,他帮助他的表弟在纽约州奥维德附近建立了一个农场,其他家庭成员最终从苏格兰移民到那里。
1801 年,他因 3 月 4 日庆祝托马斯·杰斐逊就职的演讲“关于自然自由的力量和价值的演说”而在迈尔斯敦声名鹊起。突然离开迈尔斯敦,担心自己会卷入一场丑闻,他与镇上已婚妇女或学校学生的恋情。在新泽西州布卢姆菲尔德短暂担任学校教师后,最终在费城郊外格雷渡口的联合学校找到了一份新工作。
1802-03 年与当时最杰出的博物学家威廉·巴特拉姆 (William Bartram) 取得联系,分享有关鸟类名称和插图的信息。
1804 年 6 月 9 日成功申请成为美国公民。
1804 年 10 月至 12 月,徒步前往尼亚加拉瀑布,这段 1200 英里的旅程记录在《林务员》中。在《文学杂志》(费城)上发表了几首诗。
1806 年向杰斐逊总统申请派克远征队的任命。受聘于 Bradford and Inskeep 出版社,担任 Ree’s New Cyclopaedia 自然科学助理编辑。这份工作的薪水使他能够辞去 Union School 的职位,搬到费城,开始撰写《美国鸟类学》。
1807 开始穿越宾夕法尼亚州
1808 在 Samuel Bradford 的支持下,印刷了《美国鸟类学》九卷中的第一卷。开始在东海岸进行为期五年的艰苦旅行,试图研究鸟类种群。
1808-09 沿海岸向南旅行至佐治亚州。
1809-10 经由匹兹堡穿越内陆前往新奥尔良。
1810 第二卷,《美国鸟类学》。
1811 第三和第四卷,《美国鸟类学》。
1812 第五卷和第六卷《美国鸟类学》。最后一次鸟类学之旅,最北到达缅因州。当选费城美国哲学学会和美国哥伦比亚艺术家协会会员。
1813 第七卷《美国鸟类学》。因暴露而感冒后患上痢疾。8 月 23 日在费城去世。葬于费城格洛丽亚戴教堂(老瑞典教堂)。
1814 第八卷《美国鸟类学》。5 月:乔治·奥德编辑并附有威尔逊生平的遗作《美国鸟类学》第九卷。
文本注释
亚历山大·威尔逊一生出版了两本诗集,均在移民美国之前在苏格兰出版。第一本是八开本,题为《诗集》,由佩斯利的詹姆斯·尼尔森于 1790 年为威尔逊印刷。最初印刷的 700 份副本中,只有 200 份被处理掉,1791 年,威尔逊用剩余的纸张作为新诗集的基础,将其改名为《幽默、讽刺和严肃诗集》(爱丁堡:P. Hill,1791 年)。第一本诗集的所有诗歌和散文都收录在第二本诗集中,但《致考尔德·班克斯》、《致小贩兄弟的书信》、《复仇的残酷》、《阿切特图尔》、《老珍妮特的墓志铭》、第二和第三封书信《致威廉·米切尔先生》、《致好奇者》、《致文具商的诗》和《颂歌》(“咆哮的冬天已经过去”)。威尔逊添加了以下内容:“沮丧:一首田园颂歌”、“警句”(“那天晚上我问了福比斯的一个可怜的宠儿”)、“埃皮和魔鬼”、“我们永垂不朽的苏格兰诗人生日颂歌”、“奥西安的哀歌”、“月桂树的争议”、“致加思兰的威廉·麦克道尔阁下”、“挽歌”[“在榆树丛下,树枝投下”]、“致一位年轻女士的挽歌”,以及从他作为小贩的日记中摘录的叙述的延伸。对于这些苏格兰诗歌,下面的文本主要基于第一本诗集,其他诗歌则摘录自第二本诗集。如果诗集也以单独出版物的形式存在——“月桂树的争议”和“狼群的消失”——则阅读文本为诗集版本,除非另有说明。
威尔逊的许多重要诗歌,包括所有在美国首次出版的诗歌,在他生前从未被收集起来。对于这些诗歌,第一本(通常也是唯一一本)的单行本、报纸或期刊出版物提供了基础文本。对于报纸诗歌,人们会比较不同的版本,并根据出版日期和印刷错误是否存在做出有根据的猜测,以判断哪个版本最能反映威尔逊的原创作品,这可能表明出版商在忠实于原作方面很谨慎。在少数情况下,威尔逊会修改以前出版的作品——例如美国版的《瓦蒂和梅格》——会复制他亲手印刷的最新版本。
本文是威尔逊自 1876 年以来文学作品的最新遗作,取代了他死后出版的所有其他版本。一些早期的诗集提到了 1814 年佩斯利的诗集《威尔逊的短诗》(显然是在佩斯利书商罗伯特·史密斯的指导下),但在苏格兰、英格兰和美国的图书馆目录中进行详尽搜索后,未能找到符合此描述的存世书籍。《美国鸟类学作者亚历山大·威尔逊的诗集及其生平和作品记述》由佩斯利的约翰·尼尔森于 1816 年为 H. [原文如此] 克莱顿和 T. 奥尔德出版。有时这被称为“克莱顿版”,以指托马斯·克莱顿提供的详尽传记题注。《苏格兰方言诗集》(佩斯利:约翰·尼尔森,1816 年)非常相似,同年伦敦朗文赫斯特出版社出版了同名版本。 1844 年,托马斯·史密斯·哈奇森 (Thomas Smith Hutcheson) 编辑的《亚历山大·威尔逊诗集》 (The Poetical Works of Alexander Wilson) 出版了全新版本 (贝尔法斯特:约翰·亨德森,1844 年),并于 1853 年重新发行,1857 年再次发行,但版本已损坏。在二手文献中,这最后三个版本经常被归为“贝尔法斯特版”。亨德森是第一个出版《诗集》诗集的人,他于 1847 年分别出版了这些诗集 (参见署名说明)。《诗集》唯一一本编目存世的副本已从哈佛怀德纳图书馆丢失。戈登列出了 1857 年佩斯利版《亚历山大·威尔逊诗集》,但没有存世副本。1876 年,亚历山大·格罗萨特 (Alexander Grosart) 出版了新的综合版,他声称该版基于早期版本、手稿和美国期刊出版物。他的《美国鸟类学家亚历山大·威尔逊的诗歌和文学散文》(佩斯利:亚历山大·加德纳出版社,1876 年)是最后一版,也是最好的,也是最广为流传的版本。然而,将格罗萨特的文本与威尔逊监督出版的两卷文本进行比较,可以发现格罗萨特引入了许多小的(有些改动并不小)这些改动,由于没有 Wilson 的手稿,因此不能假定这些改动出自作者之手。Grosart 的修订并未出现在本版中,因为其他来源的所有诗歌均未收录其中。在少数无法找到原始出版物或手稿的情况下,Grosart 的诗集提供了文本。
Wilson 偶尔会在他的散文作品和信件中加入诗句,最显著的是在《美国鸟类学》中。这些诗歌以原始出版形式收录于此。Grosart 不确定地将《Weaver’s Magazine》中的三首诗归于 Wilson 之手,即《古老的苏格兰之歌》、《歌曲——阳光照耀在洛克和利河上》和《颂歌》,这些诗在此重印,并附有标准说明。有人认为 Burns 的《自由之树》实际上是 Wilson 所写,但 Andrew Noble 的语言学论证反对这种归因,因此这首诗未收录于此。 [6] 最后,还有一小部分未发表的诗句,这些诗句来自哈佛比较动物学图书馆、费城美国哲学学会和佩斯利博物馆的手稿馆藏。
在准备文本时,威尔逊的排序、拼写、间距或大写字母均未做任何更改。明显的印刷错误已被悄悄更正,过时的、让现代人眼花缭乱的类型学惯例(长 s 和 -ct- 连字符、连续引号等)已被删除。所有情况下均附有原始序言。
亚历山大·威尔逊的诗歌、文学散文和新闻
作者:迈克尔·齐泽