变老并坚信

作者:change?  于 2025-7-8 04:24 发表于 最热闹的华人社交网络--贝壳村

通用分类:诗词书画




肯定

变老意味着失去一切。
衰老,人人皆知。
即使年轻时,
我们有时也会瞥见它,
当祖父去世时,我们也会点头致意。
然后,我们在仲夏的池塘里划船数年,
茫然而满足。但一段婚姻,
起初无恙,
却散落在岸边,
化为碎石,
校友
也因冰冷的伤痛倒在岩石滩涂上。
如果一段新的爱情能让我们
度过中年,我们的妻子也会在
她最坚强、最美丽的年纪死去。
新的女人来来去去。都会过去。
那个宣称自己是短暂的漂亮情人,
终究是短暂的。那个勇敢的女人,
在与我们的老年抗争中年,
最终陷入无法承受的焦虑之中。
另一个相识数十年的好友,
用污染了三十年的言语,
疏远了彼此。
让我们窒息在池塘边的淤泥下,
并坚信失去一切合情合理
有滋有味。


这首诗探讨了伴随衰老而来的不可避免的损失,从亲人的离世到人际关系的恶化。诗人承认这些损失是人生中不可或缺的一部分,并表示接受它们既合情合理又令人愉悦。这首诗的基调既忧郁又顺从,捕捉到了衰老过程中苦乐参半的本质。

与作者的其他作品相比,这首诗更具内省性和哲学性。它深入探讨了“失去”和“死亡”等存在主义主题,而非关注日常生活的具体细节。就其所处的时代而言,这首诗反映了20世纪后期人们对衰老和死亡日益增长的认识。

Affirmation
To grow old is to lose everything.
Aging, everybody knows it.
Even when we are young,
we glimpse it sometimes, and nod our heads
when a grandfather dies.
Then we row for years on the midsummer
pond, ignorant and content. But a marriage,
that began without harm, scatters
into debris on the shore,
and a friend from school drops
cold on a rocky strand.
If a new love carries us
past middle age, our wife will die
at her strongest and most beautiful.
New women come and go. All go.
The pretty lover who announces
that she is temporary
is temporary. The bold woman,
middle-aged against our old age,
sinks under an anxiety she cannot withstand.
Another friend of decades estranges himself
in words that pollute thirty years.
Let us stifle under mud at the pond's edge
and affirm that it is fitting
and delicious to lose everything.

Wilmot, N.H. on map



Image of the poet Donald Hall.
Donald Hall
1928—2018

诗人唐纳德·霍尔在他位于新罕布什尔州威尔莫特的家中摆肖像姿势。照片由Aram Boghosian为《波士顿环球报》通过Getty Images拍摄。

唐纳德·霍尔(Donald Hall,生于1928年)是一位美国诗人。他出生于康涅狄格州纽黑文,是家中独子。他在菲利普斯埃克塞特学院读中学,1951年获得哈佛大学文学士学位,1953年获得牛津大学文学学士学位。

在密歇根州安娜堡的密歇根大学任教期间,他结识了诗人简·肯扬,并于1972年与她结婚。婚后三年,他们搬到了鹰池农场(Eagle Pond Farm),这是他祖父母在新罕布什尔州乡村的故居。

迄今为止,他已出版了十五本诗集,最近的一本是《彩绘床》(The Painted Bed,2002年)和《没有:诗歌》(Without: Poems,1998年),后者在简·肯扬逝世三周年之际出版。《没有》中的大部分诗歌都与肯扬的疾病和死亡有关,其中许多是书信体诗。

除了诗歌,他还创作了数部散文集(其中包括《毕生心血》和《短到无法挽回的绳子》)、一部儿童读物(荣获凯迪克奖的《牛车夫》)以及多部戏剧。他反复出现的主题包括新英格兰乡村生活、棒球以及工作如何赋予日常生活意义。他被誉为诗歌形式和自由诗的大师,也是修改艺术的倡导者,对他来说,写作首先是一门技艺,而不仅仅是一种自我表达的方式。

霍尔曾荣获多项奖项,包括两项古根海姆奖学金和一项罗伯特·弗罗斯特奖章,并曾担任该州桂冠诗人。他目前仍在鹰池农场生活和工作。

作者简介:本文采用 GNU 自由文档许可证,并使用了部分或全部改编自维基百科关于唐纳德·霍尔的文章。((本文写于诗人去世前))


唐纳德·霍尔被认为是他那一代美国最杰出的诗人之一。他的诗歌探索了人们对田园诗般过去的向往,并体现了诗人对自然的永恒崇敬。尽管霍尔凭借他的第一部诗集《流放与婚姻》(1955年)获得了早期的成功,但他的后期诗歌通常被认为是他职业生涯中最好的作品。霍尔的作品经常被拿来与詹姆斯·迪基、罗伯特·布莱和詹姆斯·赖特等作家相提并论,他运用简洁直接的语言来营造超现实主义的意境。除了诗歌之外,霍尔还创作了大量受人尊敬的散文作品,包括散文、短篇小说、戏剧和儿童读物。霍尔童年时常在新罕布什尔州的农场里度过夏天,他也因其编辑的选集而闻名,并且是一位广受欢迎的教师、演讲者和诗歌读者。

霍尔出生于1928年,在康涅狄格州哈姆登长大。霍尔家的父亲性情反复无常,母亲则“更加沉稳,或许是因为少了些浮于表面的情感”,正如霍尔在《当代作家自传丛书》(CAAS)的一篇文章中所解释的那样。“我的热情归功于她,我的眼泪归功于我的父亲。我感谢他们两人的阅读。” 十二岁时,霍尔发现了诗人兼短篇小说家埃德加·爱伦·坡:“我读了坡的作品,我的人生就改变了,”他在CAAS中写道。另一个对霍尔早年影响深远的因素是他外曾祖父在新罕布什尔州的农场,他在那里度过了许多个夏天。几十年后,他买下了同一个农场(Wilmot),并在那里定居,成为一名全职作家和诗人。

新罕布什尔州威尔莫特地图

Wilmot, New Hampshire - Wikipedia


霍尔就读于最有名的私立寄宿高中之一(Exeter Phillips)菲利普斯·埃克塞特学院,并在16岁时发表了他的第一首诗。同年,他参加了著名的面包山作家会议,并在那里结识了罗伯特·弗罗斯特。从埃克塞特毕业后,霍尔进入哈佛大学,与艾德丽安·里奇、罗伯特·布莱、弗兰克·奥哈拉和约翰·阿什伯里一起上课;他还与阿奇博尔德·麦克利什一起学习了一年。霍尔在牛津大学获得了文学学士学位,并凭借诗歌《流放》赢得了纽迪盖特诗歌比赛,他是少数获此殊荣的美国人之一。回到美国后,霍尔在斯坦福大学待了一年,师从诗人兼评论家伊沃·温特斯,然后回到哈佛加入著名的研究员协会。正是在那里,霍尔汇编了《流放与婚姻》,这是一部结构严谨、押韵和格律严谨的诗集。1953 年,霍尔还成为《巴黎评论》的诗歌编辑,并担任该职位直到 1961 年。1957 年,他担任密歇根大学英语助理教授,直到 1975 年他们后来结婚了,当霍尔的祖母(原鹰池农场的所有者)去世后,他们买下了农场,辞去教职,一起搬到了那里。诗集《踢落叶》(1978 年)和《快乐的人》(1986 年)反映了霍尔回到家族农场时的幸福,那里充满了回忆,与他的过去息息相关。许多诗歌探索和赞美了代际之间的延续性。《快乐的人》获得了莱诺·马歇尔/国家奖。霍尔的下一本书《有一天》(1988 年)获得了美国国家图书评论界奖。《有一天》是一首沉思衰老开始的长诗,与霍尔的许多早期作品一样,在形式压力下成形:由 110 节组成,分为三部分,最后部分用无韵诗写成。评论家弗雷德里克·波拉克称赞这本书可能是“美国现代主义的最后一部杰作。任何想要超越这一流派的诗人都应该研究它;任何对当代诗歌失去兴趣的读者都应该读一读。”《旧诗与新诗》(1990年)收录了霍尔早期诗集中的几首传统诗歌,以及一些此前未发表的更具创新性的诗歌。《棒球》收录于《清晰思想博物馆》(1993年),是诗人对这项伟大的美国消遣的颂歌,其结构围绕一场棒球比赛展开,共九节,每节九行。这首诗至今仍是霍尔最著名的诗歌之一。

1989年,霍尔被诊断出患有结肠癌。尽管生存希望渺茫,但病情最终还是得到了缓解。1994年,他的妻子简·肯扬被诊断出患有白血病,并于15个月后去世。肯扬的去世对他影响深远,他用诗歌和散文记录了这段失落的时光。《没有:诗歌》(1998年)中的诗歌创作于肯扬接受化疗期间,并汇编成她的最后一部作品《否则:新诗和选集》(1997年)。这些诗歌直白地讲述了肯扬去世的事实,详细描述了她身体状况的恶化以及霍尔自身的愤怒和悲伤。在《彩绘的床》(2002年)中,霍尔继续哀悼肯扬。《纽约时报》评论员J.T.巴拉贝塞认为这本书“充满了赤裸裸的性暴露、喧闹的愤怒和自嘲”。 《最好的一天,最糟糕的一天:与简·肯扬一起生活》是一本关于他们婚姻的回忆录,出版于 2005 年。霍尔以对肯扬去世的描述开篇,描述了他们 1969 年在密歇根大学的第一次见面。当时,肯扬是一名学生,霍尔是文学教授。这对结婚 23 年的夫妇在农场里并肩生活和写作,偶尔放下工作去散步和照料花园——《柯克斯评论》的一位评论家称之为“和谐生活”的故事,也是他妻子因白血病接受治疗的历史。《白苹果和石头的味道:1946-2006 诗选》出版的同一年,霍尔被授予第 14 任美国桂冠诗人。《爱荷华评论》的戴维·汉密尔顿指出“霍尔是一位胃口很大的诗人,而且就像一个胃口很大的诗人一样胃口很大……霍尔在这些诗中表达了他所想的。”霍尔担任了一年的桂冠诗人。
Location in Merrimack County and the state of New Hampshire.

霍尔一直生活和工作在他位于新罕布什尔州的农场里,那里既是他的家,也是他许多作品的灵感来源,直到2018年6月去世。除了桂冠诗人的头衔外,霍尔还获得了许多荣誉,包括两项古根海姆奖学金、洛杉矶时报诗歌图书奖和露丝·莉莉诗歌奖。




老日子

多纳德 霍尔

夜里飘雪。
五点一刻,我醒来,看到本田车停在一片
略带蓝色的
柔软的土地上。喂了猫,煮了咖啡,
我扫了车上的雪,
然后开车去了基尔萨奇便利店,
趁艾米还没开门,
我把我的地球仪从包裹里拿出来。
回到家,我把咖啡杯放在
简身边,她仍然半睡半醒,
在碧绿的清晨,
迷迷糊糊地
低声说着谢谢。
然后,我坐在蓝色的椅子上,
一边吃着蓝莓百吉饼,一边喝着浓浓的黑咖啡,
一边读着新闻、
讣告、漫画和体育新闻。
我端着咖啡杯走了二十英尺,
坐在书桌前,
开始这一天终生的
追求,
只为那唯一的任务和愿望。



这首诗描绘了新英格兰乡村一对老年夫妇平凡的早晨。其简洁明了的风格令人联想起威廉·卡洛斯·威廉姆斯的意象主义,精准而简洁地捕捉了时间的瞬间。与霍尔早期作品中经常探讨死亡和失落的主题不同,《老日子》聚焦于日常生活中的琐碎细节。它反映了生命的循环本质以及在日常生活中寻得的满足感,与他早期作品中回顾和哀歌的基调形成鲜明对比。这首诗也与当时注重个人叙事和对日常生活审视的文学潮流相契合。

An Old Life
Snow fell in the night.
At five-fifteen I woke to a bluish
mounded softness where
the Honda was. Cat fed and coffee made,
I broomed snow off the car
and drove to the Kearsarge Mini-Mart
before Amy opened
to yank my Globe out of the bundle.
Back, I set my cup of coffee
beside Jane, still half-asleep,
murmuring stuporous
thanks in the aquamarine morning.
Then I sat in my blue chair
with blueberry bagels and strong
black coffee reading news,
the obits, the comics, and the sports.
Carrying my cup twenty feet,
I sat myself at the desk
for this day's lifelong
engagement with the one task and desire.

高兴

感动

同情

搞笑

难过

拍砖

支持

鲜花

评论 (0 个评论)

facelist doodle 涂鸦板

您需要登录后才可以评论 登录 | 注册

关于本站 | 隐私政策 | 免责条款 | 版权声明 | 联络我们 | 刊登广告 | 转手机版 | APP下载

Copyright © 2001-2025 海外华人中文门户:倍可亲 (http://www.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系统基于 Discuz! X3.1 商业版 优化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc. 更新:GMT+8, 2025-7-8 07:04

倍可亲服务器位于美国圣何塞、西雅图和达拉斯顶级数据中心,为更好服务全球网友特统一使用京港台时间

返回顶部