父亲离世后，家乡成了我一个不再愿意触及的地方

1943年，我父亲出生于广西南部一个小山村的大家族里：父亲做生意，母亲务农，有一个哥哥和姐姐。大家族靠自己劳动和出租自有田地的租金过活。家里祖辈和父辈靠着勤劳双手和节俭生活把积攒起来的财富，全都用来买地出租或建房，家族人丁兴旺。

1950年的夏天的一个傍晚，在门厅上，父亲的祖母带着父亲和其他堂兄弟在做着数萝卜和水果的游戏。村里的干部和相熟的亲戚带着镰刀和长刀出现在家族大门口，对着家族的全体人员宣布：“现在政府实行土地改革。你们家收租剥削了贫农的血汗；你们家所建的房屋也是通过剥削了贫民的血汗建起来的。今天政府要对你们的田地归公，房屋也要归公。有谁敢反抗，格杀勿论！“家族里没有人敢反抗，静默着配合土地改革。田地全部归公；房屋保留了三分之一自住，剩下的交公；所有的现钱和值钱的东西都被充公。家族了被迫拆成了几个小家。

没有了自己的田地，祖父生意做得也不顺利，他一个人一走了之，死在异乡。祖母参加公社劳动，艰难带着三个年幼的孩子生活。公社的大锅饭不够吃，三个孩子营养不良，面黄肌瘦。祖母不忍心，从公社食堂里偷了些大米回家，被人发现了。地方婆偷公社食粮还得了！祖母觉得没有脸活下去，跳河畏罪自杀了。如果祖母不自杀，也会被民众凌辱斗死。

伯父、姑姐和父亲三个，彼此扶助，共同走过非常艰难的岁月。伯父在姑姐和父亲的帮助下，考上大学，当上了老师。姑姐后来嫁到邻村，剩下父亲一个人自己生活。

父亲在伯父的帮助下，跟我母亲结了婚，后来有了第一个女儿我、还有大弟、妹妹和小弟。大弟和妹妹早逝，我母亲于1981年去世，小弟在1984年15岁的时候离开我们。

家里就剩下我和父亲。家里穷，父亲一直没能再婚。父亲2004年退休，独自一个人住在村里，没有自来水，也没有自家厕所，生活很不方便。2008年底，父亲搬到我在县城买的房子里生活，一个月有一千多的退休金。

因为家里没有儿子，父亲在家族里的地位不是很高，被人嘲讽没有儿子是常事。我母亲在医院过世，也葬在村外，没有请道士办仪式。有喜欢迷信的亲戚总拿我母亲来说事，说我母亲长期在外，没有吃的，所以回村里搞事，让人不安宁。迫于家族某些人的压力，我父亲给我母亲补办了所有道士仪式。

2021年，又有迷信的亲戚又从仙婆那里得出，我祖母因为缺吃的，在阴间过得不幸福，又跑回村中闹事，搞得亲戚不好。亲戚要求我父亲为我祖母做上刀山过火海的法事。

我父亲出离的愤怒！为什么你们总拿我家人来说事！这是污辱！！他坚决不同意！我也愤怒了，我支持我父亲。欺负我们，也不能拿我家过逝的亲人来污辱！！

亲戚说必须办，如果我父亲不办，他们自己出钱办！他们甚至并从我父亲口中逼出了我祖母的名字。亲戚出钱替我祖母办完了过刀山和火海的法事。

2022年我父亲去世。家里的承包林地和田地，以及房屋都是别人的了。

2023年亲戚向我讨要曾经为我祖母过刀山火海支付的钱。

生我养我双亲离我而去，生我养我的土地和家乡还在。血脉里还流着同一样的人也在。家乡是我害怕回去的地方，有些亲戚是我不愿意碰面的人。