晚舟归来（332）：贝益民探访“赵雷的成都”

贝益民正在广州做着节目的时候，突然接到了一个来自成都的邀请。

发出邀请的这个人，正是来自温哥华的“老外”STEVEN。

STEVEN通知贝益民“中大奖”了。

原来，STEVEN的美食节目《TREVAL STEVEN》最近订阅量达到一百万，他因此推出了一个“回赠”订阅者的“抽奖”方案，被抽中的三位幸运儿都由他出钱，免费邀请到成都，参与他在成都组织的“美食三日游”活动。

当然，STEVEN其实是半开玩笑的，他的节目订阅量过百万以及“回赠”计划是真，但是贝益民“中大奖”却是假，他先是看了贝益民的视频，然后从汉森和TINA拿到贝益民的联系办法，他希望贝益民能到成都跟他合作，做几期特别主题节目。

几乎跟当初STEVEN当《海峡报》记者的时候，江晚舟、林馨和陈锋在爱米粒奶茶店跟他“承诺”的完全一样，STEVEN到四川之后爱上了成都，爱上了中国，他在成都成功开创了自己的事业，正在把中国美食传播到世界，他还在中国娶了一个成都妹子郝琪做老婆。如今STEVEN已经在成都“扎根”，成都是他节目制作的“基地”，

贝益民几乎是不假思索地就接受了STEVEN的邀请，因为他“太愿意”去成都看看了。

STEVEN是个非常朴实的加拿大人，说话的时候表情有些夸张，很爱笑，感觉有些“憨憨”的，虽然两人之前从未谋面，但是“一见如故”，，共同的“温哥华”背景，让他们产生出“他乡遇故知”的激动。

STEVEN当天的晚上就带着贝益民去了美食街“锦里”，他说“锦里”这个地方的夜景很漂亮，很合适晚上去。

贝益民去到那里才知道，原来大名鼎鼎的“武侯祠”就在“锦里”的边上，两个地方是挨着的，但是晚上的时候“武侯祠”已经关门了，没有机会进去看看。

“锦里”是一条很长的“巷子”，它其实确切地说不是一条美食街，而是一条休闲街，里面有两家餐厅，但是主要以“小吃”摊位为主，比较出名的包括三大炮、牛肉焦饼、黄醪糟、糖油果子等，都是名牌“分店”，而其它的店铺都是卖“工艺品”和“纪念品”的小摊贩，不过贝益民在这里第一次亲眼看到了当年林馨曾经从四川带回温哥华的那种“张飞牛肉”。

“锦里”显然是个网红“打卡点”，外地来的游客很多，而且感觉似乎每个人都在拿着手机“拍视频”，不过在这所有人里面，只有他和STEVEN两人这套搭配最“奇妙”，引来不少游客围观，因为通常“老外”与中国人搭档，都是中国人带着老外，但是他们两却刚好相反，是“老外”带着老中，而且“老外”还抄着流利的中国话，“老中”则时不时不用英语来跟对方交流。

STEVEN很兴奋，见着每一样东西都喜欢，贝益民被他逗得很开心，他明白这正是“鬼佬”看中国，或者叫中国在“老外”心里想象的样子。

第二天一早，STEVEN就带着贝益民正式开工了。。

这一天，他们足足跑了差不多十个地方，进了五家餐厅，吃了五餐饭，外加十几份小吃。

给贝益民留下最深印象的是“宽窄巷子”。

跟“锦里”相比，“宽窄巷子”可以称作是一条真正意义上的美食街，是成都版的武汉“户部巷”，里面云集着很多餐吧、私房菜馆、主题餐厅，青砖黑瓦的仿古装饰让它显得特别有老成都的味道。

中午的时候，两人在府南新区的“火锅一条街”吃中饭。。

这个地方不是典型的网红打卡点，但是对于喜欢吃火锅的人来说却是个很好的选择，火锅店集中，也都是名牌店的分店。

晚餐则在成都美领馆附近一个看上去很高级的海鲜餐厅，吃的是粤菜，STEVEN把自己的太太郝琪和几个当地的朋友都叫了过来，算是给贝益民来了一番正式的“接风洗尘”。

吃完晚饭，STEVEN的女友郝琪要求再到一个叫“玉林街”的地方“耍一耍”。

贝益民刚一走近“玉林街”就被从各处传来的一曲旋律深深吸引了，歌声悠扬，直向心扉。

那是一首贝益民从来没有感受过的中国“现代民谣”。

当初他博士毕业后到广州，在那里听到的基本上都是香港的流行歌曲，之后离开中国十几年，更是没有再听过中国流行音乐。

贝益民马上问郝琪。

郝琪瞟了贝益民一眼，用一种仿佛是不可思议般的口吻反问道：不会吧，贝老师，，你连首歌都还没有听过？它叫《成都》，作词作曲和演唱都是赵雷，现在全中国人都在听这首歌，我们成都因为这首歌，让全世界的人都想来这里看喔，还有英文版、日文版和韩文版，听说有日本妹子为了这首歌，专门大老远从日本跑来找赵雷呢。

听了郝琪的这番介绍，贝益民发现这条叫玉林西街的小道上，果然满是拿着手机“打卡”的网红人，沿街各类“酒馆”和“酒吧”数不胜数。

见贝益民格外有兴趣，郝琪把大家带到一家叫“小酒馆”的酒吧，像推荐自己的“前男友”一般介绍说，这里就是当年赵雷曾经当过服务生的地方。

“小酒馆”内门庭若市，只是来拍照的，显然多过坐下来消费的。

贝益民想好好听听这首歌，感受一下氛围，于是就在这条街上找了一家客人相对比较少的酒吧，建议大家都坐下来，喝点酒，听听歌，由他来“请客”。

大家各自叫了自己喜欢的东西。

贝益民在酒牌上看到了赵雷《成都》这首歌的歌词，歌词是这样写的：

让我掉下眼泪的，不止昨夜的酒，让我依依不舍的，不止你的温柔。雨路还要走多久？你攥着我的手，让我感到为难的，是挣扎的自由。分别总是在九月，回忆是思念的愁，深秋嫩绿的垂柳，亲吻着我额头。在那座阴雨的小城里，我从未忘记你，成都，带不走的，只有你。和我在成都的街头走一走，喔哦，直到所有的灯都熄灭了，也不停留。你会挽着我的衣袖，我会把手揣进裤兜，走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口。

这段歌词让贝益民的眼眶湿润了，一种奇特的“画面感”浮现在贝益民的脑海中，他不知不觉地想起了两个成都人林馨和陈锋，然后又联想到了江晚舟。

他默默地听了一会儿歌，突然问坐在旁边的郝琪：琪琪，歌词中唱的“玉林路的尽头”是指什么地方？

郝琪笑起来，说：我们这里其实是没有“玉林路”的，赵雷因为在成都生活的时间并不长，他了解的情况不是很深入，成都其实只有玉林中路、玉林南路和玉林北路，这附近有好多带着“玉林”名头的街道，所以没有一个真正的尽头，不过现在市政府在这里建了一个“玉林生活广场”，基本上每条路都可以通到那里去，那边集中了各式各样的音乐酒吧或者艺术酒吧之类，所以你也可以说，玉林路的尽头是“玉林生活广场”吧。

贝益民又接着问：是不是玉林路这个地方原来是个“艺术家”比较集中的地方？

郝琪惊讶地说：诶，你是怎么猜到的？你这么问倒是让我想起来了，玉林街这个地方在上世纪90年代的时候居住过很多文化人，据说玉林街这块地方被有些人称之为成都现代艺术的摇篮，不过现在那些“文化人”早就已经走光光了，留下来的只是这些“吃的”和“喝的”。

停了片刻，又小声说：还有“嫖的”。

贝益民听了哈哈笑起来，说：全世界从欧洲到北美再到中国，都有这样的充斥着低档的小酒馆，但又有一帮所谓“前卫”艺术家门混迹其中的地方，比如鼎鼎有名的法国的红磨坊，只是中国的“红磨坊”显得更生活化，更有烟火气一些。

贝益民又问郝琪：你小的时候，这个玉林街原来是个什么地方？

郝琪想了想，也笑起来，说：你这么说还真考到我了，我虽然在成都长大，但我记忆里，之前基本上很少有人聊到过玉林街这个地方，因为这里是个很普通的小街道，白天的时候非常安静，只是晚上夜市的时候，沿街有一些卖烧烤和串串的，我对这里的印象是小时候在这里买过几次兔头肉。

郝琪接着说：玉林的兔头肉做得很好吃的，当你在兔头的骨缝间找着一点点兔肉的时候，感觉比装在碗里的一大坨肉都还要香得多呢，这里的兔头肉特别香，因为都是先把兔子卤好了，再上炭火上烤，烤得很干，兔肉里都有盐有味，吃起来干香干香的，你如果不喜欢吃兔头肉，也可以吃兔腿肉，兔腿是兔子活动得最多的部位，满满的瘦肉，最好再铺满一层干干的辣椒，吃起来好爽啊。。。。。。

听到这里，贝益民扭头笑着问STEVEN：STEVEN，你也吃兔头肉吗？

STEVEN的头摇得跟拨浪鼓似的，连声说道：我不吃，我不吃，我最初刚来的时候尝过一次，后来我在市场上看到卖兔头肉的，觉得太恶心了，那些兔子头被煮熟之后，整整齐齐地摆在那里，露出一排排惨白的牙齿，就跟“龇牙咧嘴”恶魔似的。

说到这里，STEVEN似乎又想起了什么，说：你见过吗，这里还有专门卖“猪鼻子”和“猪耳朵”的，用酱油卤出来，一排排地摆着卖，看着就让人要呕出来。

贝益民听了又笑起来，说：我今天在“宽窄巷子”里见到过，你是自己不敢看吧，其实这东西在广州也有卖的，只是广州卖的是腌制过的“腊味”，还有更特别的，是整个一张猪的脸。

STEVEN听了脸上做出超级难受和恶心的表情，然后小声对着贝益民说：其实，我连这个“玉林街”都很不喜欢。

贝益民惊讶地问：为什么？

STEVEN反问道：你去过广西的“玉林”吗？

贝益民摇摇头，但是大概明白了STEVEN想说什么。

果然，STEVEN说：我一看见这些兔子头就会想起狗，我专门去看过广西的“玉林狗肉节”，那个城市几乎到处都可以找到吃狗肉的店，但是你根本就不知道这些狗肉是从哪里来的，因为没有任何正规的供货渠道，尤其是到了晚上，很多地摊小食摊上买狗肉火锅，整个空气里都弥漫着狗肉的味道，很多中国人都说“狗肉太香了”，路边上一排排坐着的都是吃狗肉的人，让人感觉像是到了原始部落，野人们围坐在一起吃人肉，太残忍，太野蛮了。

贝益民听了怔怔地看着STEVEN，半天说不出话来。

STEVEN见状，以为贝益民是不相信他说的话，马上又紧接着说道：其实不光是在广西呢，我在中国南方很多地方都看到了吃狗肉的店和狗肉一条街，我还拍了照片，不幸，我回去就拿给你看。（请点击进入“作者”个人空间，查阅我的个人资料，看看我还能为你做什么）