- 如何评价韩国电影《出租车司机》? [2017/09]
- 我喜欢和不喜欢的好莱坞女星 [2017/09]
- 从《珍珠衫》看何家淼居士对王宝强关于性生活的一则评议 [2017/08]
- 范冰冰——我就是潘金莲 [2017/12]
- 亲属移民连环套 [2018/02]
- 等待和希望 [2017/10]
- 如果没有严歌苓,中国电影将失色三分 [2017/10]
- 鲁迅与萧红的隐秘恋情 [2017/10]
- 文化街上的扑鼻香味 [2017/10]
- 法官面前我们仨 [2017/08]
- 王致和同六必居 [2018/01]
- 贾乃亮的往日赞美歌 [2018/01]
- 中国历史上千古不变的九大定律 [2017/10]
- 有些争议的一出戏 [2017/11]
- 从无罪定论谈章荧颖案的该做与不该做 [2017/10]
- 揭秘:毛泽东非要娶江青为妻的真正原因 [2017/10]
- 童年追忆三则 [2017/09]
- 略谈参赛摘梅遴选剧本的重要性 [2017/10]
- 王彬彬:潘汉年的百喙莫辩与在劫难逃(上) [2018/01]
- 人民网发布的江青照片 [2018/01]
- 一代倾城逐浪花——张爱玲 [2017/09]
- 说说筱爱琴的《江姐》 [2017/09]
- 沪剧皇后王雅琴魂断蓝桥剧照 [2017/09]
- 魏明伦先生的一副长联 [2017/09]
08,惊诧
汾城纺织印染厂图案室主任郝铁虎打听到汾城来了一名大画家刘文西。
刘文西于1950年在上海进入陶行知先生创办的“育才学校”学习美术,1953年入浙江美术学院,受潘天寿等先生教导,1958年毕业后到西安美院工作至今。
刘文西他早在绘画艺术圈内赫赫有名声了,虽然那会儿还不曾担任黄土画派艺术研究院院长、中国当代画派联谊会主席、陕西省美术家协会名誉主席、西安美术学院名誉院长、教授、博士研究生导师,也还不是第五套人民币毛泽东画像创作者、陕西省文艺界联合会顾问、全国有突出贡献的专家,。
汾城纺织印染厂图案室一群山西轻工业学院学子以及她们分配在漂染印整各个工艺车间的同窗——自然都是按照家庭出身分配,画技好天份高的分配去缝头去卷染去三效去整理验布去污水处理——听到消息倾巢出动,悉数在郝铁虎带领下来到汾城文化馆拜访。权相均当时在技术科的干活,从小喜欢艺术常常逗留在图案室闲聊,加上他叔叔还曾是刘文西在浙江美院就学时的教师,也随同前往一睹丰采。
汾城文化馆在十字街头不愿一处小巷子里,大家踩上好几级台阶进入院子靠西头的一间内室。刘文西已经和一位雕塑家一起在给黄土地上一名典型的老汉画像。
原来,他们从西安出发,北上延安革命圣地采风结束后,从吴堡跨过黄河经柳林来到汾城。他们让文化馆招来一个模特,正在创作。黄土高原上老农民的典型在名画家笔下刀刻似的皱纹纤毫毕现。艺术家就是艺术家,岂能是图案室这些雕虫小技所能望其项背的。大家看得内心折服暗自赞叹。
郝铁虎自持汾城纺织印染厂这个大厂以图案室主任身份邀请大画家光临参观——这参观是个幌子,本来也没啥好参观的。一个大花图案是牡丹加上玉米,另一个大花图案是奔月嫦娥,其他小花更不足道。郝铁虎设下丰盛家宴招待两位贵客,这在贫瘠的黄土高原难能可贵。酒醉饭饱之余,郝铁虎图穷匕首见,拿出准备好的画架提出要请刘文西大笔一挥给自己画像。
刘文西觉得诧异——没听说画画的人喜欢别人来给自己画像的。
禁不住郝铁虎死缠烂打满口好话——拿人的手软吃人的嘴软——刘文西无奈提起笔来。
围观的轻院毕业生包括权相均都万分惊诧——大画家刘文西画郝铁虎,是从下巴开始作为第一笔!哪有这么起手落笔的?但就是这么一勾,立马把郝铁虎的下巴画活了——单看这个一勾勾出来的下巴,图案室同仁就可以完全肯定这就是郝铁虎。
回到厂里,权相均再看那几个占据了图案室的作品只能暗自嗟叹。其中一幅小花图样还闹过笑话。郑素娥——政治背景最过硬后来还当上了军官太太——素来喜欢土黄色一类色彩。凡是选样定产会上,只要花样有土黄块面的必定是她的大作。这一款图样被选中——附带说明商业局来拍板选样定产的老爷同样缺乏艺术眼光以至于第一个大花图样就是牡丹搭配玉米——原本三色,土黄浅粉加上一些黑色蝌蚪样板块。说到这里尽可以想像这个图样的花色如何。结果雕刻车间腐蚀刻制时忘了一套花筒,把黑色板块拉下了。直到第一箱印花布出布落满,生产组调度员巡查才发现。技术科马上通知停止生产。等到商业局原先选样负责人来查看,又当场拍板将错就错,没有黑色蝌蚪样板块的印制效果远远胜过本来选上的三色图样。既省料省事还又增加美观,结果市场反馈销量特好。这件事故就此不是事故。
绝对不是“天上布满星,月牙亮晶晶”的场景,虽说不是月黑风高夜却也是万阑俱寂的那一天晚上,权相均正是一个人呆在宿舍里无所事事,单单想着一心盼望跳出娘子关调动工作的事。
他的好朋友王晋龙悄没声息地推门而入,见男工集体宿舍里只有权相均一人在,马上关上房门拉上窗帘。
权相均以为又是有什么蜚闻逸事传播——诸如前一阵子厂子里疯传的厂校女教师午夜裸奔一类。
谁知道是天大地大的惊人消息。林彪外逃,摔死在蒙古荒漠。
王晋龙是权相均的蓝颜知己,文革初期山西轻工业学院“永贵好”一派的五大常委之一。他为人忠厚诚恳。在山西那帮他的同学里很有号召力,没有不相信他的理儿。何况,这天大地大的事,谁敢编造。
马上,两人共同的反应---王晋龙他也是急于来和权相均交流看法---是,就是有个人必定从神坛上掉下来了。
终其结果,无人不暗地里偷笑---就连农村不识字的老太婆都知道,一看面相就是个奸臣---无论怎么看,这眉毛眼睛鼻子下巴无一不是奸臣相,怎么会看不出来呢?还让他当唯一接班人。
历代皇帝有看走眼,立错太子爷的。可他不是历代皇帝,是世界几百年中国几千年才出一个的啊。那些战无不胜啦,洞察秋毫啦,诸如此类最最神圣的标记一下子轰然倒塌。
这些,当时只能悄悄地议论,现在看来都是老生常谈了。
可当场的反应,王晋龙立马警觉到的还要有一件大事——厂领导班子党委厂长肯定都要换班。各地也无不如此大换班。那权相均自忖这次往浙江湖州调动又得泡汤了。当然,王晋龙和他估计得一点没错——权相均这第八次请调报告又是临门一脚没有破网。
“九一三”事件可得谓之石破天惊的一刻。摔死的是林彪,思想崩溃却是举国上下。当时王晋龙这样回忆:记得林彪事件发生后传到民间时,是他妻子——厂办政工组打字员张秀莲——从午睡酣梦中叫醒的。王晋龙懵懵懂懂地从床上坐起来,很久都没有弄明白究竟听到了什么,只觉得脑子里面是一片空白,浑身发冷……。
古老的民谣是这样唱的-
宦海茫茫吁可怕
风波陡起天来大
只听轿前唱喧哗
可知心内乱如麻
一时坠缺锦添花
一霎被参惊落马……
可说是,《红楼梦》好了歌的民谣版。
在这之前,人民大众可以说是生活在一种集体意识或集体无意识中,老百姓被告知什么是真理而且毫不怀疑,只要跟着那只挥着的大手指引的方向往前走就行了。这有顶峰造极时代的部队歌曲《毛主席的话儿记在我们的心坎里》为证:
毛主席吔毛主席
你的话儿记在我们的心坎里
喀喇昆仑冰雪封
哨卡设在云雾中
山当书案月当灯
盖着蓝天铺着地
哎~
只要想起你毛主席
只要想起你毛主席
红太阳升在心窝里升在心窝里
毛主席吔毛主席吔
亚西尔亚西尔毛主席吔
你的话儿记在我们心坎里
毛主席吔毛主席
你的话儿记在我们的心坎里
巡逻踏遍千里雪
练武只恨高山低
山涧当做障碍跳
风雪当做战马骑
哎~
只要想起你毛主席
只要想起你毛主席
紧紧腰带又是又是一百里
毛主席吔毛主席吔
亚西尔亚西尔毛主席吔
你的话儿记在我们心坎里
毛主席吔毛主席
你的话儿记在我们的心坎里
青石板上烙大饼
罐头盒里煮大米
身上热汗烈日晒
满面泥土雨水洗
哎~
只要想起你毛主席
只要想起你毛主席
雪拌炒面甜如蜜甜呀甜如蜜
毛主席吔毛主席吔
亚西尔亚西尔毛主席吔
你的话儿记在我们心坎里
毛主席吔毛主席吔
亚西尔亚西尔毛主席吔
亚西尔亚西尔毛主席吔
你的话儿记在我们心坎里
还有日后被那个小滑稽周立波引用的“一把钥匙打开了千把锁呀”嘲讽为七十二行里这该是什么行当呢,都是过犹不及的上佳例子。
以成名作《新星》而扬名立万的著名作家柯云路用辛克笔名发表之长篇小说《芙蓉国》第九卷第八十一章中是这样描述的:
毛泽东在他们(指的是王张江姚)的神情中看到了忠诚,也看出了一丝激昂兴奋的战斗情绪:九届二中全会以来,他们一直是和林彪、叶群对着干的,现在林彪垮台了,这是他们要弹冠相庆的一件好事。想到这一点,毛泽东心中涌起一股厌烦的情绪:好像孩子们还想打架,家长却已经累了;他们也不过是在为自己战斗,谁也没有真正替他着想。当林彪的三叉戟飞机坠毁在蒙古人民共和国时,大概惟有他受到了沉重的打击。
文化大革命是他亲手发动的,接班人也是他亲自指定的,他的理论,他的英明,他的判断力,他在历史上的所做所为,由于林彪的叛逃都会投上浓重的阴影。
仔细考究,林彪事件的心理学内涵,较之政治方面的震动含意远为丰富。后者大抵三言两语即能讲清,而心理上的投影却斑驳陆离因人而异。也许,“九一三”事件所引起的反应和暗喻,厘清头绪明辩真相是“文革”中最隐晦也最值得深究的一件事。它在不同层面上的“唤起”民众,决定了后来中国社会的走向和前景。
远的不说,近的就是民间总算又可以摆婚宴了。
创始于1938年,坐落在南京西路上近江宁路转角的梅龙镇酒家,是一家以大明正德皇帝和酒肆店家女李凤姐游龙戏凤故事为招牌的百年老店,具有“香嫩滑爽、清香醇浓、一菜一格、百菜百味”的独特风格。号称“梅家菜”的代表性菜谱蟹粉鱼翅、干烧明虾、水晶虾仁、富贵鱼镶面、干煸四季豆等近百款传世经典菜肴,脍炙人口。
文化革大命中,梅龙镇特色消失,只供应三,四角的大锅菜,改名“立群饭店”。30元一桌的喜宴,菜单里有炒青菜、冬瓜虾皮汤,几条梅子鱼,几块肉片炒花菜,总共八式。不单花样简陋,数量也将将够及碗沿。前来贺喜的宾客们也是风卷残云似的,很快就底朝天了。
要节约闹革命!
贪污和浪费是极大的犯罪!
喇叭不断地播放着毛主席语录提醒道贺的亲友食客要注意节约,禁绝铺张浪费现象。
坚守在古人所云“天无三日晴,地无三尺平,人无三分银”的贵州荒僻之地,为的是有探亲假——尽管可怜兮兮每年十二天卅年夫妻只相当团聚一年——终于在上海觅得佳偶的柳启旺家就在这样的喇叭声中举办喜筵完成人生一件大事。
30元一桌的喜宴,办的六桌,总共花费180块人民币。对照马上增加到手的每月工资十元,分摊下去区区一年半时间。良辰美景,赏心乐事,喜筵散后,送入洞房。
新婚之夜,新郎柳启旺也跟《金婚》张国立一样满头大汗地说了一句无奈话:我实在是没有经验……。
老五届大学生很快就从实习期工资转为正式转正后的工资。对幸运分配留在上海的本科生四十八块五毛提升一级,同时归入技术干部编制。整整十年没有工资调整,只有正常的徒工三年学徒期满转正提升工资,再就是大专院校毕业生转正——虽然日子推迟了好些。