回国养老送终三年记(二)

作者:糖糕儿  于 2018-2-2 04:42 发表于 最热闹的华人社交网络--贝壳村

通用分类:子女教育|已有10评论

原罪 海边的曼切斯特

    107日凌晨接到电话父亲去世,上午走南航航班。飞机上不敢再看那部《海边的曼彻斯特》,上次坐南航飞机,看后当时就傻了。一个关于“失去”的情感故事讲得隐忍克制,没有戏剧性,没有鸡汤。知乎评论讲述方式“太反好莱坞”。

    7号飞行也极其平静,只有护理院院长这个夏末的话在心里电影般的重演。那是决定要送父亲进护理院的时候,我坐在她办公室说了好长时间的话。看见我手脚腿上的神经性皮炎红斑,她淡淡地说:独生子女不靠机构是无法养老的,个体压力太大,。然后她开始说个体养老的问题:八十多岁老人送到医院抢救,六十岁儿子缴费窗前脑溢血死去;老太太伺候瘫痪老头好几年后,想给老头子送养老院,三番五次来了又推了回去。很快老太太查出癌症......

   《海》里没有表现最残酷和激烈的“失去”场面,甚至台词都少到只言片语。主人公在精神上一直在逃亡,逃离他曾经怕孩子们冷,醉酒出门前给壁炉加火,却烧死三个孩子的过去。但是生活不放过他,自己哥哥死了,把16岁的侄子交给了他。这个侄子是独生子女。

     半夜十点多飞机降落,是中国的109号。先生的姐姐姐夫和好朋友等在外面,朋友抱着我就开始哭,我推开她们,笑说:没事,走吧。先办事呀。车上大家商量怎么又快又体面的办完事,保证我16号上午能到加拿大,下午能够按时看好不容易才约到的专科医生。朋友问我啥时候去看老母亲,她被瞒着等我回来去说,我说明天早上吧,请护理院准备一个急救医生。她又问:明天下午去殡仪馆选骨灰盒和棺木,要看看老人吗?刚开始没明白她说什么,随后我反应过来:不看。         

    夏末谈话护理院院长告诉我,她干这行十年,陪儿女们送走上千位老人。只是独生子女失去父母时的状态,和多子女的完全不一样。父母病重送进来时,有的独生子女很漠然甚至会喊:不要救他(她),让他(她)去死。父母离开世界的那一瞬间,他(她)会像兀然站立在旷野中一样,想扶一下桌子都不知道该怎么去扶。

    我回去的八天,朋友们轮流要来陪我住,我笑说不用。那会就想推荐他们去看《海》,那个16岁的侄子父亲去世了还在两个女朋友之间周旋,居然厚颜无耻地要叔叔帮他保密。当同学们来陪他安慰他,他主动挑起最好玩的话题。关于他父亲,他只说了一句:人冻得像冰箱里的肉(大意)就像我,在告别仪式上,可以和前来吊唁的朋友开玩笑,比他们还放松。

     养老院院长那次告诉我,有信仰的老人离去全家和老人都会相对平静,没有信仰的人容易挣扎和痛苦。独生子女也算是有信仰的啊,我们不是对那个躺在床上的老人无情,就像《海》里主人公所说:我只是害怕了(I just get scared)。那是独生子女的感情深渊,多子女家庭的孩子不懂。我们必须相信那个小时候给我们完整爱的健康父母还在,那种全世界的信任和关爱,多子女孩子没有得到过。成人的生活这么绝望,我们怎么还可以失去父母这么强大的信仰!请给我们时间,用我们的方式走出来。

   《海》那个16岁的侄子打开自己加冰箱时突然崩溃:我就不想让他躺在冰箱里,“I just don't want him in the refridge”。我父亲遗体推出来的时候,也是冰冷。我摸他的脸全身发抖,眼泪却没有流出来。紧张的姐姐在我后面低声劝:你要想开,老人......我看着躺在棺木里的人侧头安慰她 :那不是我爸。

    我可以带你们去找我爸,像六岁那次那样。我爸在和别人说话,我像个疯丫头一样带着一群小朋友冲到他跟前:爸爸,我给他们说,你一根指头就能吊起来我,他们不相信。正在说话的他没有理我,只是一边继续听人家说话一边高高地伸过来一只拳头,展开。我一纵身双手扳在他的食指上吊了起来,同时自豪大喊:

    ——看啦,我爸!

 


高兴

感动

同情

搞笑

难过

拍砖

支持
10

鲜花

刚表态过的朋友 (10 人)

发表评论 评论 (10 个评论)

10 回复 长河明月 2018-2-3 00:04
写的真好!
11 回复 xqw63 2018-2-4 05:01
看过《海》,非常棒的电影。
您这篇文章也非常棒
9 回复 夕明 2018-2-4 23:31
看到了你的文章,又想起我的父亲。
10 回复 南沙2 2018-2-5 03:33
真实的故事
7 回复 qxw66 2018-2-5 04:44
好样的
7 回复 糖糕儿 2018-2-7 03:21
长河明月: 写的真好!
谢谢长河明月
7 回复 糖糕儿 2018-2-7 03:22
xqw63: 看过《海》,非常棒的电影。
您这篇文章也非常棒
谢谢,《海》是好电影,只是太痛。
6 回复 糖糕儿 2018-2-7 03:23
夕明: 看到了你的文章,又想起我的父亲。
   为父亲我们努力好好活着
7 回复 糖糕儿 2018-2-7 03:24
南沙2: 真实的故事
谢谢!
6 回复 糖糕儿 2018-2-7 03:24
qxw66: 好样的
谢谢你,努力承担起这三个字。

facelist doodle 涂鸦板

您需要登录后才可以评论 登录 | 注册

关于本站 | 隐私政策 | 免责条款 | 版权声明 | 联络我们 | 刊登广告 | 转手机版 | APP下载

Copyright © 2001-2013 海外华人中文门户:倍可亲 (http://www.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系统基于 Discuz! X3.1 商业版 优化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc. 更新:GMT+8, 2020-8-13 07:03

倍可亲服务器位于美国圣何塞、西雅图和达拉斯顶级数据中心,为更好服务全球网友特统一使用京港台时间

返回顶部