- 儿时的记忆— 我的左邻右舍 ( 二 ) [2023/11]
- 我的同桌 [2023/09]
- 55+社区新居琐记 [2024/04]
- 麦琪的故事 (7)冬季里的艰辛 [2023/08]
- 阿尔巴尼亚纪行 [2024/08]
- 重游苏州 [2023/12]
- 麦琪的故事 (8)命运的转折 [2023/09]
- 访波恩—贝多芬故居想起的…… [2023/09]
- 悔恨的往事 [2023/10]
- 儿时的记忆 — 我的左邻右舍 (一) [2023/11]
- 儿时的记忆 — 我的左邻右舍 ( 三 ) [2023/12]
- 奇特的数学教授 [2024/05]
- 苏州话 苏州人 苏州城 [2024/04]
- 友情两代人 [2024/03]
- 过新年的联想 [2024/07]
- 江湾五角场记忆 [2024/05]
- 新旧家具的联想 [2024/02]
- 上海话中的“戆大” [2024/05]
- 端午节—外婆的粽子 [2024/05]
- 麦琪的故事 (3)夏收的日子 [2023/08]
- 麦琪的故事 (5)乡村的女孩子们 [2023/08]
七
西蒙先生所在的部门来了几个新人,他们分别来自法国、意大利、西班牙、葡萄牙和德国,被分配到不同的课题组,与研究人员一起做研究工作。马田组里的新员工托马斯来自德国南部地区。由于大家经常和马田交流技术问题,而且也会一起去餐厅用午餐,很快就和托马斯熟悉起来。
托马斯毕业于德国南方一所名牌大学,因为学习成绩优异获得读博士的机会。在读博士期间,他积极参加了一些非政府组织发起的环保及和平运动,由于精力分散,未能在规定时间内完成研究课题。工作合同到期后,他不得不暂时离开教授的课题组。后来经教授推荐,他申请到为期一年的出国交流奖学金,最后选择去芝加哥大学,在那里继续完成博士论文。
在芝加哥大学一位教授的研究团队中,托马斯感受到前所未有的活跃学术气氛。充满自由的工作环境让他感到心情舒畅,与同事们的交流开拓了学术视野,在短短的数月中,课题研究上就有了明显的进展。在那段时间,他认识了一位来自德国东部的女留学生玛丽娜,二人情投意合,不久便结为连理。
托马斯完成一年的交流计划后,玛丽娜也恰好完成了建筑专业的学习。为了积累建筑设计方面的工作经验,她在一家建筑事务所找到了一份工作,而托马斯则注册了一家公司,做起了计算机编程的服务工作。
“9·11事件”发生后,他们预计这一事件会对美国未来几年的政治和经济产生重大影响,而经济方面的不确定因素肯定会影响他们的工作和生活。经过深思熟虑后,他们处理了多年积攒的书籍、家具等物,卖掉了汽车,退了租房,带上几件简单的行李离开了美国。回到德国不久,托马斯完成了博士论文答辩,后经指导教授推荐来到研究所工作。玛丽娜也一起来到荷兰,不久便加入了几个年轻人在阿姆斯特丹合伙开办的一家建筑事务所,从事老城区的旧建筑改造工作。
也许在美国逗留期间受到和平主义的影响,托马斯反对一切形式的战争,对美国在伊拉克的军事行动颇有微词,而大部分同事则认为必须用战争手段才能消灭恐怖主义。在午餐桌上,大家经常就时政发表各自的意见,虽然观点各有不同,但都能理性地讨论问题。这方面的意见交流无疑给午间休息增加了活跃气氛。
一天,托马斯用电子邮件发来了生日晚宴请柬。到了周末,按请柬上的地址开车前往阿姆斯特丹。他家位于中心的一个老居民区,在沿河的一幢三层楼房的顶层阁楼中,一间不到二十平米的阁楼被装饰得非常舒适。那天到场的客人中,除了女主人的几位建筑事务所同事,还有研究所的几个与托马斯关系密切的年轻人。当主人开始致欢迎辞时,研究所的一个小青年调侃道:“对不起,你请我们来听报告,还是来吃饭?”一阵哄笑后,大家便自取食物,自由交谈起来。过了一会儿,托马斯用投影放映法国音乐家古诺(Charles-Francois
Gounod,1818-1893)的歌剧《罗密欧与朱丽叶》。在场的年轻人似乎没有欣赏古典歌剧的雅兴,一阵反对声后,主人改放了当时正在电影院上映的电影《热恋中的莎士比亚》。
不久后,德国南方一所大学有一个教授职位空缺,托马斯的求职申请通过了第一轮评议。按照校方要求,他需要在第二轮评议中做一次科研报告。几个与托马斯关系良好的同事分别提供了各自的科研成果,大家都希望以此助他一臂之力,能够顺利得到这个教授职位。然而,事与愿违,托马斯最终收到了未能受聘的通知,对此大家都感到有些惋惜。有人曾私下里分析原因,认为托马斯的业务能力毋庸置疑,但他的外表和举止,例如一头粉红色的染发和鸟窝般的发型,会让南德地区的保守派人士看不上眼,而且走路时弯腰弓背、一副跌跌撞撞的样子,也会给人留下缺乏自信的印象,这些都有可能是未能得到教职的原因。
几个月后,研究所的许多项目下马,按照“后来先走”的规则,托马斯不得不离开研究所,去了一家咨询公司。几年后听说,他在荷兰一所大学得到了一个教职,开始了向往已久的教学与科研生涯。虽然多年来没有再和他来往,但在偶尔翻看当年的工作笔记时,仍然会想起和他共事时的一些趣事,也很想知道:他现在还是那么不修边幅,留着染成红绿色相兼的乱草堆发型去给学生上课吗?
八
来自意大利的小伙子名叫弗朗切斯科,他有着意大利人的典型外表特征:结实的中等身材,一头乌黑的卷发。他特别注意衣着仪表,喜欢穿黑色的西裤、紫红色的衬衣,并在胸前衬衣口袋中插入一块白手绢,让手绢的尖角显露在外。
弗朗切斯科来自意大利北部的一个小城市,大学毕业后在德国的一家研究所工作,同时在职攻读博士学位。他的指导教授对学生的要求严格,学生们必须定期报告研究进度,而且在每次报告会上,教授都会提出一大堆专业问题。四年合同到期后,弗朗切斯科并未完成毕业论文。来研究所工作后,他被安排在一个项目组,在法国人米歇尔的指导下做一些研究工作。
米歇尔来自法国南部一个小商人家庭,他父亲年轻时曾经是军队的下级军官,在1954年的越南“奠边府战役”中受伤后退役,之后在家乡开了一家小公司,经营一点小生意。在米歇尔的成长过程中,他从父亲口中了解到战争的残酷性。中学期间,他受到信奉和平主义的老师影响,逐渐成为主张自由选择的和平主义者。而弗朗切斯科则是个坚定地社会主义信徒,在讨论社会问题时,他们两人之间经常会发生激烈的争论。米歇尔常常在公众场合讥笑弗朗切斯科的社会主义理念是一种“胡说”,认为建立在这种理念之上的制度是催生“社会寄生虫”的温床;弗朗切斯科则批判米歇尔的资本主义理念,称其本质是少数“吸血虫”对劳动者的“剥削”。
除了情绪化的言辞外,他们在争论中也会使用明显带有政治立场的术语或俚语,比如米歇尔常把“提高生产率”和“把蛋糕做大”这类的词挂在嘴边,而弗朗切斯科则使用意思完全相反的“提高购买力”和“公平分配蛋糕”一类的词。实际上,他们都没有太多政治经济学的基本常识,双方的政治立场几乎都是来自家庭的经济背景。
马田喜欢在一旁看热闹,在他们语言交锋时火上浇油。有一次,两人争执起了社会主义制度的优劣性,米歇尔认为社会主义的失败主要是制度上的原因,社会主义的绝对平均理念完全就是乌托邦;而弗朗切斯科则认为社会主义制度是一种优越制度,它的失败并非制度本身的问题,而是因为外部条件造成的。此时,马田讲了一个曾在东德流行的政治笑话。当年,随着东德社会主义制度日渐衰落,有人总结出了社会主义的四大敌人,它们分别是:春天、夏天、秋天和冬天。这个笑话引起了在场人的一阵哄笑。把制度上的弊病和建设中的失败归咎于老天,这是东德社会主义的一大特色。
弗朗切斯科似乎对自己的业务工作没有太大的热情,而喜欢在研究所里建立各种人际关系。他经常在工作时间到各个部门串门,找认识的同事聊天,与不熟悉的同事搭讪。有一次,在一个项目进展研讨会上,弗朗切斯科当着在场研究人员的面,对一个技术问题发表了一通意见,口若悬河地讲了一大堆“应该”和“必须”的措施。他的张扬态度让在场的人感到不悦。马田忍不住怼了他一句:“这个技术问题不是你这个‘公关博士’能理解的。”马田的这番话让弗朗切斯科下不来台。从那以后,他再也敢不懂装懂,在众多专家面前大言不惭地班门弄斧了。
过了几个月,弗朗切斯科在完成实习后得到了另一个部门的工作合同。他平时在所里东游西晃,付出的公关努力最终有了回报。而与他同时期的几个实习生,包括指导他工作的米歇尔,无论业务能力还是行为举止方面,都比弗朗切斯科更适合在所里工作,只因为缺乏活动能力,不得不在合同到期后离开研究所,去别处寻找工作。
九
一连几天,人事变动成了午餐桌上的热议话题,发表意见最多的是一位实验物理学家,为叙事方便,姑且称他为马蒂森。
马蒂森来自德国北方的一个港口城市,这位物理学博士的专业是实验仪器的设计和操作。他是个对工作极端认真,但对他人的工作错误毫不容忍的人。由于他为人尖刻,尤其对那些投机取巧的人充满不屑,在研究所里,他的个性似乎与团队合作的大环境有些格格不入。
有一次,那个自以为是实习生在午餐桌上说大话,引起了在场人的不快。马蒂森当着实习生面直言不讳地指出:在德国大学中,博士研究生退学无非有两种原因:要么业务不合格,要么人品不合格。他询问实习生为何无法完成博士学业,是业务不行还是人品有问题,还是二者兼而有之?他讥笑那个读博士半途而废的实习生“除了花费,一无所获”,甚至略带鄙视地称他为“肄业博士”。在德国,一个人要么是博士,要么不是博士,半途而废的所谓“肄业博士”不过是“loser(失败者)”的同义词。大家对这个实习生没有什么好感,也都觉得应该适当敲打他一下,让他收敛张扬的个性。但谁也没又想到,马蒂森的语言竟然如此尖刻,完全不给实习生留一点面子。马蒂森的话使得谈话气氛骤然凝固,这时实习生尴尬地推说有事,灰溜溜地走开了。从此以后,实习生再也没有出现在德国同事的餐桌上。
一次,研究所请来一位科学家介绍最新的研究成果。当科学家提到他的团队最新得到的一个实验结果时,马蒂森敏锐地感觉到实验中的问题。在报告后的提问环节,马蒂森对实验装置和实验数据提出了几个比较关键的疑问。报告者的回答并未解开马蒂森的疑惑,于是马蒂森用不客气的口气说道:“年轻人,回去以后先检验实验装置的测量误差,免得测出不可靠的垃圾数据,从而得出过于乐观的荒谬结论。”尽管他对实验装置的担心有些道理,但如此直言不讳,而且言辞尖锐,不仅令客人感到难堪,也让报告会的组织者和在场的听众感到尴尬。
马蒂森喜欢在谈话时挑对方的刺,这个吹毛求疵的习惯很让人讨厌。一次在讨论环保问题时,马蒂森对德国环保党的极端政策提出了尖锐批评。由于他的措辞过于情绪化,一位新来的德国同事好意提醒他保持冷静,讨论问题时不要因个人情绪偏离主题。马蒂森变得有些不悦,开始挑剔这位同事每句话中的措辞,不给对方发言的机会。这位新同事平时心高气傲,哪受得了这般戏弄,只听他突然大喝一声:“Fischkopf(鱼头)!”不等众人反应过来,他便拿起桌上的调料瓶,往马蒂森的餐盘里猛撒了一堆调料,随即站起身来,头也不回地走开了。这位同事口中的“鱼头”是马蒂森出生地的俚语,意思是“Dummkopf(笨脑瓜子)”。从此以后,只要马蒂森出现,大家在饭桌上都尽量避免谈论时事政治。
马蒂森在德国人眼中是个情商不高的“书呆子”,虽然精通自己专业领域的业务,但对其他方面的知识似乎不怎么感兴趣。一次在聊天中了解到,他参与股票交易已有数年之久。当时正是全球性的股市低迷时期,他投入的一笔资金暂时无法解套。他是个既聪明又固执并有些贪婪的人,也许正是聪明、固执和贪婪的组合导致了投资损失。在那段时间,他经常向炒股经验丰富的同事讨教对策。然而,在遇上股市低迷周期,即使股神来了也难在短时期内扭亏为盈。
行云流水 文(未完待续)