风的表达

上世纪八十年代末的一首歌唱到：“我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过，不管是西北风还是东南风，都是我的歌，我的歌……”旋律优美，意境苍凉、粗犷且略带苦涩。这里风和歌顺理成章地嫁接了，毫无违和。由此，我对由风而成的歌心生敬意，执念痴迷。一直想，风借歌它想表达些什么呢？

　　自从四个月前接老母亲住到城里后，再没去过乡下的老家。前些日子因村里有事要去，顺道去了一趟。打开门锁，院子里经冬的残雪刚刚消融，年前左邻右舍门前高树上的叶子落满了屋顶和院子的角角落落。又是风！肯定是不安分的风，让这些枯枝败叶落满我的庭院，酝酿出一派荒芜，让我恓惶。时间稍长而不住人的院落，最揪心的是夏天疯长的野草和冬天飘落的枝叶，这两样东西最易使人满目凄然。

　　还有比荒芜更凄然的。上初中的时候，一到冬天，寒风彻吹。雪落在那些树叶被打扫干净的院子，屋内油灯的光线昏黄暗淡，吃过晚饭，躺在炕上，贴炕的一面，烤得发烫，被角露风的一面，依旧凉飕飕的。寒风正从我看不见的一道道指宽的门缝吹进来，撩拨着糊纸的破旧窗棂，呜呜作响。风比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝，不遗余力地挤进我的被窝，热冷两极地翻滚直到天明。天刚亮，就要赶着去十里外上学，裸露于山梁上的小路，没有任何遮挡，肆虐的寒风夹杂着雪粒，足以撕裂求生的意志。虽穿着棉衣棉裤，但没贴身的衣服，衣袖裤管便成了风筒，倏忽间余温被寒风搜刮殆尽，剩下的只有瑟瑟发抖。手脚、脸颊红肿是这个季节寒风格外的馈赠。年轻时与风相伴的生活，凄楚又酸涩，却教会了我对生活醇美的珍爱。风所能给予我的暗示都是细碎轻巧的，如同柳底飞花。风之于我，表达了一种朴素的生活。

　　我家三面受光的阳台上养着几盆花，总是养不好，不是叶子发黄就是起斑点，要么干脆不长，一点都不精神。为此，妻子按照手机上能查到的养花教程，按时施肥，定期浇水，还时不时地喷点药，松松土，但情况仍没有改观，这些花一如既往地清瘦和萎蘼。清明过后，天气转暖，将其挪到乡下的院子里，搁置在略带向阳的蔷薇近傍，之后再一直没有管过它。一月过后，盆栽的花居然有了大的改变，花叶深绿，叶片厚实，叶脉清晰，其中一盆的枝条上有了花蕾的迹象，往后蓬勃之势已成定局。

　　细思个中缘由，在水肥阳光相同的情况下，唯一的差别是风。乡下庭院宽敞通透，可八面来风，任由一年中的任何季节，一月中的任何节令，一天中的任何时辰，均有知冷知热，或疾或徐的风，触感花的任何部位。风的推拿揉捏，使花的各个部位脉络通畅，花的整个姿态律动自然，花的整个呼吸平静和缓……特别是耕种于大田里成片的庄稼以及开花结果的植物，没风，生命的过程会因缺少受粉这一个环节而不完整，难怪生长于野外的花草林树，均能呈现一派茁壮，风之功可谓大矣。阳台上盆栽的花曾在我们一度热诚的无奈中挣扎，又在与风的交融中被唤醒。于是我懂得：在生命的成长过程中，风是不可或缺的必要条件，抑或是生命的重要组成部分。风之于我，表达了一种平凡的生命。

　　生于斯，长于斯的乡村，是我生命的骨骼。春耕夏种、秋收冬藏的生活经历是我挥之不去的记忆，是我读过的最厚重、最苍茫、最深刻的书籍，也使我领悟了风的诗意表达。劳作过后，荷锄走在乡间小路，伴着西天的云霞，望着村庄升起的袅袅炊烟，晚风轻拂，惬意舒畅；月色澄净，静坐南窗，万籁寂然，风拂花动，花动影随，禅意顿生；“春风不相识，何事入罗帷”，柳絮如烟，轻燕斜飞，呢喃絮语，闺中思妇愁绪繁华，风拂罗帷，心生怪嗔；“夏风多暖暖，树木有繁阴”，夏初早起，晨风送来槐花的缕缕甜香，飘溢在乡村的上空，沁人心脾；“夜来南风起，小麦覆陇黄”，布谷深鸣，麦田掀浪，此起彼伏，恬静悠闲；“秋风清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦栖复惊”，金风习习，惊寒的片片黄叶飒飒作响，心生慨然；“遥夜泛清瑟，西风生翠萝”，秋雨过后，轻风拂动着云雾，缭绕过远处连绵的山峦，亦真亦幻。风，能催开早春二月的花朵，能凋零晚秋的黄叶，经过江河时能掀起千尺巨浪，刮进竹林时可把万竿翠竹吹得歪歪斜斜。看不见摸不着的风，在时间和空间的隧道里，为我们翻开一个又一个平凡而又崭新的日子。风之于我，表达了一种幽淡的诗意。

　　风，无色无味，物以色味；无声无形，物以声形；不生不灭，生生不息；无处不居，处处不驿；不思不语，不知不觉；不孤不寂，无挂无念；不爱不憎，无怨无悔；无始无终，始终如一；无踪无影，影踪相随；无边无际，边际为空。它的存在近乎“道”的表达。“木秀于林，风必摧之”，告诉我们做人要谦虚、中庸、低调，不能太过张扬；“树欲静而风不止”，让人明白事物的客观存在和发展是不以人的意志为转移的，哲学中的必然是不可否认的；“野火烧不尽，春风吹又生”，启示我们人生应像小草一样富有生命力，应有任何力量也扼杀不了的坚强意志；“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，人生具有了鹍鹏之志实属难得，但千万不可忽视“扶摇”这种条件的存在；甚至佛说：“风动心摇树，云生性起尘”，其实就是提醒我们保持一颗平常心，一颗清净的心。“君子之德风，小人之德草，草上之风必偃”，有德者具有很好的榜样作用，可以如风偃草一般，以德服人，为师者要想教育好学生，就必须具备良好的师德。风之于我，表达了一种深刻的哲理。

　　春风骀荡，疫情散去。居家多日，健康码如同春天由黄转绿，前去学校的路上，桃红柳绿，生机勃然。“紫恨红愁千万种，春风吹入此中来”，春风萌动着万物，启示着思维：崇高的教育事业，它的最高境界究竟是什么？看多了立意高远的专家的博词宏论，反觉迷惘。我曾想，当教育回归核心素养的时候，它的本质是生活？是生命？是诗意？还是哲理？

　　风告诉我：大道至简，有“春风化雨”足矣。