《潮起潮落》--蒯大富

　　前段时间，网上广为转贴的“岁月流沙——蒯大富口述历史”，是由米鹤都主编、由香港中国书局出版的《回忆与反思——口述历史》丛书中的一篇口述史作品，其知识产权属于本书编委会所有。但是，在丛书尚未刊印之前，该文的草稿、整理稿和征求口述者本人意见稿等几种版本，甚至有被他人修改过的版本，未经允许而被不负责任地转贴到网上，其中存在着大量的人名、时间、史实以及署名等诸方面的错误，一些词句也不代表作者原意。导致以讹传讹，造成不良影响。本着对历史负责的态度，编委会在正式出版时对该文更名为《潮起潮落》，现授权中国选举与治理网将正本刊登如下，以正视听。

　　另外，在阅读该文及众多的口述史之前，我们认为非常有必要读一下《回忆与反思——口述历史》丛书的前言，以便使读者更好地了解及把握口述历史这种读物的特点。

　　编者的话

　　在共和国一个甲子的艰难历程中，共和国同龄人的蹉跎岁月，始终伴随着国家的命运而跌宕起伏。古人云：“六十而知五十九非”。当这些“早上八九点钟的太阳”已经“夕阳无限好、只是近黄昏”的今天，回头看，他们有太多的倾诉和感慨。

　　可以说，这是为中国的“社会主义革命”扮演了试验品角色的一代;也是为改革事业做了铺垫和牺牲的一代。于前者，他们在理想主义的憧憬中奉献出了青春，结果是除了“试错”之外几乎一无所获;于后者，他们的绝大多数也和三十年改革的丰厚“红利”无缘，而在社会利益的洗牌过程中被逐渐边缘化。同时，与他们血肉相连的那一段段无人理清、也无人承担责任的历史也在被集体失忆。然而，从文明传承的角度，历史难以割裂。他们青春的惨痛教训尚未理清，更重要的是当年那场“大革命”得以发生发展的机制并没有得到根本的矫枉。当今天钢筋水泥的高楼大厦鳞次栉比的时候，我们依稀记得一个朴素的真理，那就是：一个不能正视自己过去的民族，是永远无法真正崛起的。作为共和国的同龄人，这一代人不仅有责任率先正视自己的历史，也有义务把自已的反思留给社会。

　　参与本丛书创意、策划、采访、编辑、资料整理的同仁们，撇下时尚，拨开蒺藜，与那些丰富历史素材的承载者一起重返昔日巨浪的喧嚣，寻找他们依稀的足迹，聆听他们内心的独白。大家期冀以一种担当的精神，以一己绵薄之力，从这些个体的视角去了解：他们是谁?他们怎样长大?他们如何走过动荡的六十年? 他们青春换取的教训是什么?以及他们今天对生命的反思。或许从他们各异的人生角度和思索中，可以或浓或淡地勾勒出这一代人粗犷的轮廓，从而对渐行渐远的历史失忆弥补于万一。这就是《回忆与反思》丛书的由来和同仁们的心愿。

　　《回忆与反思》丛书所涵盖的历史时段为中华人民共和国建国后至今的六十年，丛书以这代人的红卫兵运动、上山下乡和改革开放三段主要经历为线索，以“老三届”为主要代表并兼顾上下，以北京为主要采访地亦涵盖南北，以那些深度参与历史事件以及具有传奇色彩的人物为具体的访谈对象。

　　《回忆与反思》丛书采取口述史的基本形式。为保持文体的可读性和连贯性，丛书采取了第一人称的自述体裁，需要强调的是，其中显然包含着众多采访者研究的成果和思想的结晶。目前，学术界对于口述历史这种形式的认识尚不一致，编者所做的也只能是一种探索。特别需要指出的是，由于无法拉开与历史的距离，今天我们对这段历史的研究，难于做到不带情感色彩的超脱，从而也就难于完全客观。这个命题是研究者们难以逾越的，还有待于历史的沉淀和升华。淀下去浓烈的情感，才能升起来超脱的理性。“历史从来不应当是由当代人撰写的，他们的义务仅仅是留下真实的素材和感受。”

　　古罗马哲人马克·奥利略这样说过：“我们之所闻，仅仅是一种观念而非事实本身;我们之所见，只能是一个视角并不代表真理。”编者认为，用这句话为口述史定性是比较恰当的。口述历史本身就意味着它不是完全意义上的史学研究，更不等同于“信史”，即便通过研究者的加工整理，也只能是受访者认识水平上的个人观察。相对于历史全貌和真实，每一个历史人物的口述，都难免有“瞎子摸象”般的片面和“身在此山中”的局限。因此，敬请读者留意该种历史读物的特点。

　　《回忆与反思》丛书在对口述史的采写、编辑过程中，是参照当年周恩来先生在人民政协征集编辑《文史资料选集》的“三亲”原则，即以访谈对象“亲闻、亲历、亲见”的历史片段为依据。同时在访谈过程中，倡导治史的直笔精神，倡导不溢美、不掩恶，实事求是地陈述所闻、所历、所见。另外，丛书也参照《文史资料选集》当年“百花齐放”的方针，尊重不同个人的立场视角、思想水平和意识形态，可以“各存其是”，可以“百家争鸣”，不求全求同。需要特别声明，我们在编辑工作中采取“言无不尽、文责自负”的原则。受访者口述的内容，除文字修饰整理外，编者对其观点、认识不做修正，对庞杂的史实原则上不考据订正，最后定稿均经过受访者本人的修改和认可，其内容由受访者“文责自负”。难以避免的是，受访者的某些表述可能与事实存在着出入，对一些事件和人物的认识更可能存在着偏激、错误的观点。但这些并不代表得到编者的认同。

　　另外，由于我们所从事的仅仅是民间的、业余的工作，所能征集到的口述史难能面面俱到。在实际征集过程中，我们接触到的许多有着重要经历的当事人、有过重大过错的当事人以及受过严酷迫害的当事人，由于移居国外、由于身处官场、由于“宣传有纪律”、由于缺乏当众忏悔的勇气、由于恐遭非议、由于不愿再揭开伤疤、由于保护隐私等等，尽管原因不一，结果是相当多的重要当事人并不愿参与口述历史的征集。这不能不说是一个重大缺憾。我们也借此呼吁更多的重要历史素材的承载者加入到《口述历史》的行列中，丛书同时依据前述标准，向社会广泛征集这代人各方面传奇人物有价值的口述史。

　　我们深知，在如此重大的历史课题面前，本从书所能做的只是沧海之一粟，但是我们将尽力而为之。我们希望，通过对这些历史素材的收集、整理，将有助于人们未来对这段历史进行研究;我们也希望，通过这些口述史，能够使更多的人对中华民族的苦难和发展进行反省和思考;我们还希望，通过本丛书，使我们的子女对那个特殊年代走过来的父母一代有更真实和更深刻的了解。