这是三个发生在美国的故事。
01
今年7月4日，纽约警方接到曼哈顿一间超市的报警，说超市保安抓住了一名正在偷东西的妇女。
纽约巡逻警察（NYPD）三名警员赶到了超市，分别是中队长Louis Sojo和警员Esnaidy Cuevas以及 Michael Rivera。
中队长Sojo问那名偷东西的女子：“发生了什么事？”
这名女子回答：“我很饿。”
中队长Sojo翻了她的背包，发现里面果然都是食物。
Sojo没有说什么，拿着该女子的背包，带着她走到收银台，亲自给该女子付账，这些食物大概是30美元。
这名女子当时感动得当场掩面哭泣，不停地抽噎地说着：“Thank you！Thank you！”
这一切过程被一名叫Paul Bozymowkski的人看到了，他便将这个过程发到了网上，得到了网友的。
Sojo的做法也得到了纽约警察局局长的表扬，他说，像Sojo、Cuevas和Rivera都是善良的警察，他们悄悄为有需要的纽约人做事，谢谢你们。
同样的事情还发生在2015年，新罕布什尔州一名警员在接获商店发生偷窃事件后赶到事发现场，但该警员并没有逮捕偷窃者，而是自掏腰包为这名女子所偷物品买单，因为该女子是为了给她的孩子制作生日蛋糕而行窃的。
02
美国83岁的法官爷爷Frank Caprio成了法律界的网红，全球都有他的粉丝。这位Caprio法官是罗德岛州普罗维登斯市（Providence）市政法院的首席法官，他的审判总能让人在敬畏法律的同时，又能倍感温暖。
这次是一位带着三个孩子的单身母亲，上庭处理罚单。
跟着这位妈妈一起上庭的还有三个孩子。这位妈妈自己也很紧张，手足无措的样子，回答问题时满脸尴尬。
这位母亲告诉法官，这张罚单本属于她前夫的，她并不知情。
Frank法官听了以后，便询问她，还有一张5年前的100元罚单和一张6年前30元的罚单是否也属于她前夫的。
这位妈妈满脸通红，低着头尴尬地回答说：“是的，都是他的。我事先毫不知情，我今天来上庭前他才告诉我有这些事情。”
Frank法官说，因为没能及时交罚款，这两张罚单都翻了三倍。现在一张300，一张90。也就是说这位妈妈今天本该要付490元的罚金。
听到罚金的数字后，这位妈妈被吓到了，脸也越来越红。
没想到，Frank法官说，“我不会因为孩子们父亲的行为而追究你的责任。我也不想问些问题让你感到尴尬。但我认为，他没有尽到应尽的义务。”
这位妈妈听后一边感谢法官的理解，一边抹泪。法官见状，把她的女儿叫到身旁来帮着判案。
“你想要妈妈今天遇到好事吗？”
“想。”
“现在你也看到了，你妈妈不是很开心，妈妈在哭是吧？”
“是的。”
“那你觉得我们能做些什么让她开心起来呢？我来告诉你我们有哪些选择，我可以罚她175元，也可以不罚她。你觉得怎么做妈妈会开心呢？”
没想到小孩说“罚妈妈钱”。这个回答让在场所有人都笑起来，原本气氛有些沉重的法庭一下子轻松了很多。
Frank法官觉得孩子没有理解他的意思，便对孩子说：“我现在再问你最后一遍哟，你怎么说我就怎么做。”
“我可以跟你妈妈说‘我要收你175元，现在从你包里把钱拿出来给我’。我也可以说‘你可以走了，你什么都不用给’。你觉得，我该选哪一种？”
小孩或许是因为自己上一个回答引得众人发笑，这次超小声地说：“你可以走了。”但她这次的回答还是让在座的人又笑了起来。
审判结束后，Frank法官这样说：“我几乎每天都能在法庭上遇到这样一类人，他们极力想撇清前任们的烂摊子。但这位抚养三个孩子的单身妈妈，尽管身陷窘境，费时伤神地照顾好每个孩子，这些都没能磨掉她的骨气。她勇敢地出庭收拾烂摊子，承担不属于她的责任。她值得喘口气，休息一下。”
“在我法袍下的不是一枚徽章，而是一颗心。”Frank法官这样说。
卢梭说：“一切法律中最重要的法律，既不是刻在大理石上，也不是刻在铜表上，而是铭刻在民众的内心里。”
法庭上指引Frank法官的不全是那些法律的条条框框，而是他内心对是非善恶的评判，是悲天悯人的情怀。Frank法官通过判决告诉所有人，冰冷的法条、严谨的逻辑，与宽容的人性并不冲突。
03
这是一个老故事：
1935年的一个冬天，在纽约市一个穷人居住区内的法庭上，正在开庭审理着一个案子。
站在被告席上的是一个年近六旬的老太太。她衣衫破旧，满面愁容，正因为偷盗面包房里的面包被面包房的老板告上了法庭。
法官审问道：“被告，你确实偷了面包房的面包吗？”
老太太低着头，嗫嚅地回答：“是的，法官大人，我确实偷了。”
法官又问：“你偷面包的动机是什么，是因为饥饿吗？”
“是的。”老太太抬起头，两眼看着法官，说道：“我是饥饿，但我更需要面包来喂养我那三个失去父母的孙子，他们已经几天没吃东西了。我不能眼睁睁看着他们饿死。他们还是一些小孩子呀。”
听了老太太的话，旁听席上响起叽叽喳喳的低声议论。法官敲了一下木槌，严肃地说道：“肃静。下面宣布判决？”说着，法官把脸转向老太太，“被告，我必须秉公办事，执行法律。你有两种选择，一种是处以10美元的罚金或者是10天的拘役。”
老太太一脸痛苦和悔过的表情，她面对法官，为难地说：“法官大人，我犯了法，愿意接受处罚。如果我有10美元，我就不会去偷面包。我愿意拘役10天，可我那三个小孙子谁来照顾呢？”
这时候，从旁听席上站起一个四十多岁的男人，他向老太太鞠了一躬，说道：“请你接受10美元的判决。”
说着，他转身面向旁听席上的其他人，掏出10美元， 摘下帽子放进去，说：“各位，我是现任纽约市市长拉瓜迪亚，现在，请诸位每人交50美分的罚金，这是为我们的冷漠付费，以处罚我们生活在一个要老祖母去偷面包来喂养孙子的城市。”
法庭上，所有的人都惊讶了，都瞪大了眼睛望着市长拉瓜迪亚。法庭上顿时静得地上掉根针都听得到。片刻，所有的旁听者都默默起立，每个人都认真地拿出了50美分，放到市长的帽子里，连法官也不例外。
纽约格林威治村的拉瓜迪亚塑像（照片：Mskyrider）
故事的真假已经无从考究，但这个故事在拉瓜迪亚担任市长的上世纪30年代就开始广为流传，也说明了拉瓜迪亚在纽约市民的影响力很大。
拉瓜迪亚是是美国经济大萧条时期的纽约市长，正是他的努力下，纽约率先从经济大萧条中走出来，现在纽约的拉瓜迪亚机场，就是纪念这位历史上传奇的市长。此外，还有以拉瓜迪亚命名的学校、街区等。
◆◇◆
一个国家的文明程度，不在于强者生活多么奢侈，而在于弱者是否有足够尊严。
执法者和执政者对弱者表现出来的包容和关爱，能让每一个人都体会到来自国家和社会的温暖和善意，在内心深处也会充满了妥妥的安全感。
一个让人充满安全感的社会，也能让身处其中的每个人心甘情愿地为之付出，久而久之就会变得越来越美好，形成良性循环。
一个国家的强大与否，藏在它对待弱者的态度之中，是由一个个简单的社会事件，来体现社会、国家对于弱者的责任。
