你敢翻父母的手机吗? 不是要偷窥隐私……
来源：倍可亲(backchina.com)别误会，不是要大家去偷窥父母隐私。想到这个问题是前几日刷到一条微博，一位名叫马文的男士翻看已经过世的父亲手机里的购买记录，无意中了解到父亲生前真正的喜好和需求是什么。
看到他的购物记录，我感到非常难过。他前后买了三次老花镜。他还买了治疗牙疼、风湿的药和牙龈萎缩的牙膏，可见他在日常生活中遇到的困扰。他还多次浏览过邓丽君的各种数码版本U盘，但最终没有下单。此外，他还关注过很多口罩、腕表（没舍得买推荐的，买了两次廉价的日本(专题)电子表）、无线电收音机等物品。离世前一个月，他还买了三罐我爱吃的红烧肉罐头、做饭的计时器，尽管他因为胰腺癌已经无法吃了。从来不告诉我他想要什么但这个app都知道。
短短几行字，读得我心绞痛。
不知道从什么时候开始，我们和父母之间已经不再熟悉了。“最熟悉的陌生人”常用来形容形同陌路的夫妻，其实最适合用在家人身上。双方的付出好像总是错位的，彼此都在用自以为好的方式关心对方，殊不知对方也许根本不需要。
比如张爱玲。1957年，她收到母亲黄逸梵的来信，信里说：“我现在惟一的愿望就是见你一面。”张爱玲以为母亲是生病无钱医治，找她要钱，她当时连去伦敦的机票都买不起，只能寄给母亲100美元。几个月之后，她收到了母亲的死讯和一个箱子，箱子里满满当当是值钱的古董。按照赖雅日记记载，张爱玲听闻，大病一场，两个月后才有勇气整理母亲的留给她的箱子，当箱子被打开时，整个房子充满了悲伤的气息。张爱玲也许永远不会知道，母亲曾经给好友写信时说：“说爱玲的话，我是很喜欢她结了婚……又免了我一件心愿。如果说希望她负责我的生活，不要说她一时无力，就是将来我也绝不要。你要知道现在是20世纪，做父母只有责任，没有别的。”
张爱玲的母亲黄逸梵
这样的心情不独张爱玲有，我因为家人抗癌认识了许多抗癌群群友，其中一位，五十出头，我帮她拿过一次病理报告，因此相识。她到晚期一直癌痛，深夜难以入睡，我们抗癌群的群友们陪她聊天，我告诉她自己在玩动森，她说她也有一个switch，我便给她买了一个动森寄过去，她玩的不算好，但一直热爱在岛上种植玫瑰和百合，我还曾经给她送过种子。有一天，群里传来她去世的消息，一个星期之后，我在动森收到一条信息，来自她的儿子。那男孩尚在上学，在母亲的遗物里发现了这一切，他登录了母亲的小岛，而后发现了母亲的秘密。我和他通了一个电话，他对我说，母亲生前明明很讨厌送花这样的事情，可是她却在自己的花园里种了那么多玫瑰，我忍不住告诉他，“不是的，她说因为你曾经告诉她，女朋友在玩动森，抱怨种不出金玫瑰，她想种到金玫瑰的种子，然后让你送给你的女朋友。”
小红书@大黄和黑豆的姐姐
那年轻人在电话那头泣不成声。
在避讳谈爱的中国式家庭里，能坐下来跟父母谈心的是极少数幸运儿，大部分人看待父母如高堂明镜，只敢仰视。
那我们怎么表达爱呢？用埋在碗底的鸡腿，亲手缝制的毛裤，还有过年回家大包小包的年货。有个经典段子说中国父母用“吃饭了”代替“对不起”，没错，我们对家人表达关心的方式最终都落在了满足最浅显的物质层面上，而往往忽略了对方的精神需求。因为前者相对简单，后者则要花费不少心思，深入到对方的内心世界去一探究竟。
好在现在有了手机，马文的微博底下有条留言说那是他（博主父亲）从人间走过的痕迹。是的，大数据不会骗人，购买记录藏着一个人最真实具体的需求。受此启发，我在朋友圈小范围地发起了“回家翻看父母手机”的活动，反馈来得很快。
我一个90后的朋友Yuki发现她爸在拼多多上买了很多书：“没想到我爸现在拼多多用得比我还溜，最近因为电视剧《繁花》的热播刚买了原著小说。都快忘了我爸年轻时也是个文学青年，书柜里满满当当全是历史书和国外小说。以前他最喜欢逛旧书摊淘旧书，但是旧书摊上的书质量参差不齐，盗版很多。有了拼多多之后他就彻底抛弃了旧书摊，拼多多上买书不贵，质量也有保证。”
Yuki的爸爸现在成了“繁花迷”，守着电视不放过任何一集重播，剧播完了就捧着小说看，两耳不闻家内事，搞得她妈妈怨声载道。相比之下，Yuki妈妈的购买记录就朴实多了，大多数是给家里买的杂粮干货：广西的沃柑、河南的山药、山东的红薯粉条……唯一买给自己的是三件单价不到两百的旗袍和几条廉价的丝巾，但从未见她穿过。平日里忙活一大家子的吃穿洗涮，穿得最多的还是一套破旧的线衣线裤。
翻完妈妈的手机Yuki又去翻了她的衣柜，发现衣柜深处塞着好几件绘着花鸟图案、颜色鲜艳的新衣服，不知道放了多久，衣服是簇新的，但花色款式早就过时了。
通过翻看父母手机，Yuki说她似乎窥见了父母的青春岁月，尽管现实中他们日渐苍老，但年轻时的喜好没有改变，爸爸的书和妈妈的旗袍就是他们抵抗时间流逝的宝器。
手机里还藏着许多中老年人不被儿女知晓的一面：
比如病痛，Yuki看到购买记录里的腰痛贴才知道父亲去年备受腰椎间盘突出的折磨；
比如节俭，马文微博底下有个网友一想起父亲生前买的裤子、鞋子单价都在50元以下就哭得很伤心，因为父亲去世时账上还有不少钱都是给他留的。但他只想父亲好好活着，好好看病；
比如衰老，春节回家发现父母把手机里大部分APP都换成了老年版，字体调到了最大。
界面复杂、操作繁琐的的APP基本都被父母卸载了，“眼花了看不清”，他们没好意思说曾因为误触点了某视频APP的扣费服务，白白损失了好几百块。拼多多倒是没换，因为客户端内自带“长辈版”专属购物模式，从字体、字号与页面浏览方式上让老年人能有良好的用户体验。再加上价格足够实惠、童叟无欺，以及老年人友好的客服服务，于是拼多多成了父母手机里唯一留下的购物软件，也是记录他们具体生活最忠实的帮手。
中国人喜欢讲“报喜不报忧”，尤其是父母对孩子，总是说家里一切都好，勿多挂念。离家在外地工作的年轻人也有很多理由忽视父母的真实需求：工作忙、加班多、同事聚会……现在是返工高峰，有多少年轻人是提着父母准备的沉甸甸的土特产踏上返城之路的？比起父母大包小包具体而微小的关怀，我们作为晚辈能为他们做的应当更多。
去年有一个电视剧情节看得我泪流满面，讲的是在北京打拼的女儿偶然出差回老家，才发现给父母买的电动牙刷对方根本不会使用，女儿自以为给父母买东西，逢年过节发个红包就算尽孝了，实际上并没有用心。
Yuki也有类似的经历，心疼有轻微洁癖的妈妈每天弯腰打扫屋子辛苦，于是从拼多多买了一台扫拖一体机器人寄回家。结果父母因为看不清说明书上的字一直放着没用，还是用最原始的扫帚和拖把。
她反思自己应该多点耐心，教会父母使用新电器，而不仅仅是用花钱来体现孝顺。她还决定今年无论如何也要带父母出去旅游一次：“我妈在拼多多买了那么多漂亮旗袍和丝巾，总不好挂在柜子里吃灰吧？”
人老了，很多时候需要的并不是物质满足，而是家人更多的耐心和关爱。希望今年我们都有时间能常回家看看，陪父母多聊聊天。
不如明天就手把手教他们学会使用机器人，其实，花不了多少时间。
