- 吃了豹子胆-打黑车 [2014/01]
- 一波多折之四--签证顺利否? [2014/01]
- 蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。沉痛悼念笔友水影儿。 [2016/11]
- 耸人听闻的基因、染色体 [2012/12]
- 夏至了 - 炸酱面! [2012/06]
- 棉毛裤的故事 [2008/12]
- 中国城奇遇 之一 邂逅(转贴请注明出处-先谢为敬) [2013/10]
- 感悟一句话的效应 [2008/09]
- 一波多折(1)天有不测风云:临行前,女儿的护照丢了! [2014/01]
- 留住父母的痕迹(月亮代表我的心)--回国观感录之八 [2011/03]
- 老爸的电话谎言,你听得出来吗? --回国观感录-- [2013/02]
- 纽约中国城奇遇 之三 发迹(转贴请注明出处。先谢为敬) [2013/10]
- 蒙羞的NYC! (纽约随笔) [2013/06]
- 塞翁失马记--今年得回两趟家 [2008/12]
- 冷漠=伤口上的盐 [2011/08]
- 无着的母爱 [2011/07]
- 苍天有爱,大地深情--《岁月甘泉》中国知青组歌观后 [2011/11]
- “妈,笑眯眯地啊......!”--家有青少年系列 [2012/03]
- “控制狂”老调重弹“Sleep Over”---家有小女初长成(续)-- [2012/06]
- 人到中年重拾梦 [2011/07]
- 剪报情思 [2012/02]
- 另辟职业:当媒婆! [2012/04]
- “真实的大学生宿舍生活”-家有住校大学生的家长慎入 [2009/11]
- 美女也抓狂 [2009/11]
- 忆往怀师话“宜修” [2012/03]
- 青出于蓝的“美二代” [2009/11]
- 也说不良少年--地铁惊魂记 [2009/04]
老爸的电话谎言,你听得出来吗?
--回国观感录--
宜修
今年春节,国内的一个公益电视广告描述老父亲对远在外地(外国)的子女说“你妈妈出门跳舞去了。”(其实老伴正在住院)的善意谎言。广告结尾的画外音是:“老爸的谎言,你听得出来吗?”这个广告,将我带回到两年前三月的一天……
那日,我如平时一般打电话回家。母亲接电话时的语气非常紧迫。我追问,母亲回答:“我们正急着有事儿出门呢!”
次日下班后,我边做饭,便打电话回家。那是北京的早晨,又是母亲接的电话。当我要求跟父亲通话时,母亲说:“你爸爸还没睡醒呢。”不愿意随便怀疑别人。但那天,我是带着狐疑挂断的电话。
第三天,我刻意选择了早上七点后打电话回家,父亲一辈子早起。他绝不可能这时还没起床!母亲又重复父亲还没起床。“不可能!你们一定有事瞒着我!”
见被我识破了,母亲才从实“招”来:“你刚走了没几天,你爸爸就病了。那天你来电话时,我们正要出门去医院呢!你刚刚回去,不想让这事儿打扰你……”
今天,电视广告中电话那端的声音,分明就是曾经的我!
兔年除夕,我曾和父亲一道去市场买水仙花;
龙年初二,我曾陪父母一起去看望父亲当年人大的老同学(六十几名同学如今只剩下两个半人,其中的“半个”已经是卧床不起的植物人);
而今年,我不远万里买回来的助步车,并不能帮父亲出外长时间散步。去年返美当天上午陪父母一道在超市采购时拍的照片,竟可能成了父亲亲临超市的绝版……
春节前,我陪父母到协和医院的听力中心调试前年陪他们去特配的助听器。回家时,我特意选择将乘轮椅的父亲一路推回家。不仅是因为许多计程车对乘坐轮椅的老人拒载,更因为回家的这条路沿途,有父亲曾经工作过几十年的地方,是他十分熟悉的街道,有着他所熟知的许许多多……对一个喜欢和社会交流的老人来说,而今不能再像以往般自在地出行,仅靠书报、电视了解社会,而缺乏与外界的人际交流,这对他的心理上是何等的折磨啊!!!一个多小时的路上,我们边走边聊边拍照。虽然我到家时已经满身大汗,但,我真的不累!
越是常回家探视父母,你越会发现你真的需要常回家看看。因为每一次回家,你都会真切地体会到:家中的两位老人,已不再是我们熟悉的父母!
于父母,我深知:我的每一次探亲都是他们非凡的礼物。于我,不敢有任何奢望,我惟一的心愿便是:明年回来,母亲的健康还维持如常。而我,还能有机会继续推着父亲,到处走走、逛逛……
苍天,许我!!!
录于二零一三年二月十三日(蛇年初四)凌晨