在骑自行车的日子里（故事三）

交流修车经验

参加工作后，首先要实习一年，就买了一辆黑色自行车。记得好像是100多，挺贵的，工资才54元，崭新的，十分爱惜。

因为实习地点在郊区，有点乡下的感觉。有时候单位没有车去，或者自己睡觉过了头，没赶上车，就得自己骑车去。乡下的泥巴路，很难骑，经常把自行车搞得泥巴流，拖泥带泥。回到单位后，要仔细擦洗很长时间。然后就放在单位统一的自行车棚里。

谁知，好景不常，几个星期后就丢了！还要在单位挂失。后来听说这个车棚经常丢车，有人专门偷这里的自行车！后勤部门修了个铁门，有车的人就有一把钥匙。感觉似乎好多了，丢车的少了。

再后来，还是买了一辆旧车，红色的，总是要骑的。那时候，我们实验室有4个男生，都有自行车，而且都住单位宿舍。在没有正规实验室的清闲日子里，工作任务不是很多，上下班间隙的“业余时间”除了下围棋，就开始探讨修理自行车，打发时间。

我们几个买来各种修车工具和配件，还有补车胎的胶水、沙皮纸等，就开始拆自行车。补胎、修刹车、安装链条，都属于初级工，应该进一步“升职”才行！

我们那些自行车都是破旧不堪的，修理修理，上上机油润滑油，总会要比不修理强。骑上车，几个人经常在市内到处转悠，没去过的地方都要走一趟。还留下不少照片，然后拿回实验室，学习使用放大机和自配的显影定影药水，别有一番滋味。

那个时候交流修车经验，我还真的学会了不少东西。比如换刹车啦、轴承啦、钢圈啦、钢丝调整啦、气门啦、上下链条啦等等。最后，我们的“手艺”可以达到自己拆卸安装轴承、一粒一粒塞进钢珠的水平了，还可以自己拆卸安装链条、一扣一扣链接链条，做到了多大的轴承用多大的钢珠、有多少粒钢珠，多大的自行车用多长多少扣的链条。还有，学会了前后轮放进车轱辘后，通过调整钢丝来调整旋转时的左右平衡等等，有时候还要用锉刀等工具，自制一些配件。那可真的称得上是“特级修理工”！真是闲的无聊！

后来有了摩托车，这手艺就有点遗忘了。据说，很多人退休之后没事干，没职业，估计这种事儿不会发生在我身上！下次学学修理汽车，在加拿大可以派上用场。