四口之家（连载七）：勤劳+巧手：生活原来这样美好

在我的记忆中，第一个家，曾经在一座拥有十多间庵舍的尼姑庵里。

“文革”中因“破四旧”而险遭拆除的十方庵，被用作临时工的宿舍，我的“家”就在天井后面左边的一间寝房。父母亲在屋中间挖了一个很大的坑，“埋葬”那些旧世界“牛鬼蛇神”的“断臂”“残腿”，地面就比外面高出一大截，屋里也散发出一股泥土味道。即使如此，这个家，依旧陪伴我度过了短暂而快乐的童年。

用浆糊和报纸刷墙盖墙的故事就不谈了。不过，刷油漆的故事还是记忆犹新的。母亲从师范毕业之后到了城市，做了很长时间的临时工—帮别人刷油漆。这是很简单的劳动，但母亲也慢慢学会了很多技巧。记得我上初中那年，父母工作的单位分配了一套住房，是毛坯房，需要自己装修，家里又没有钱。母亲和姐姐自己刷油漆，包括6间房的墙壁和地板，整整一个星期，到后来，累得两人蹲下去就站不起来，站起来就蹲不下去了。不过，自己劳动的收获，让一家人有了新家！

那个时候，什么东西都要修修补补，做衣服补衣服是母亲的活儿。老家的祖父曾经是一位船木匠，手艺精湛，父亲学到很多手艺，在家里是经常做木匠活，休息时间，经常修理床铺桌椅，我也慢慢学会了刨、凿等基本功。至于后来用煤炉子和锯条修补家里的塑料制品，也是父亲的拿手好戏。父亲除了木匠活儿、电工活儿，还要修补凉鞋、拖鞋。普通的饭碗都是陶瓷的，那就要等补碗的师傅来补。而搪瓷的碗或盆容易摔，父亲有时候还要修补搪瓷的碗和盆。

母亲很会剪纸。母亲说，这些手艺都是从她母亲那里学来的。外祖母，曾经的豪门名媛，女红一流，家里的床铺上，有一条白底绣花布匾，母亲说就是外祖父亲手所绘、外祖母亲手所绣。逢年过节，家中窗子玻璃上的窗花，都是母亲剪的，我和姐姐也学会很多，什么五星、娃娃、小动物等。姐姐最拿手的，还有彩纸雕花和各种白色的钩针衬垫，家里的沙发、冰箱、小圆桌上，都有姐姐的杰作。现代人都去商店买，那时候几乎没有卖的。

我那时候的业余时间，很多时间都是用来学绘画和素描，有时候还送给邻家小妹，还有一张邮寄给长江对岸的亲戚。后来，亲戚搬家，我又要回来了，担心他们弄丢，只是留作纪念。高中时期，因为喜欢天文学，曾经有报考航空航天学院的想法，在父亲的指导下，曾经自制过一架2米多高的200倍大型天文望远镜，可以清晰地看见月球环形山。儿子初中时，那就去商店买了。

家中最美好的事情，算是家庭音乐会了。父母在高中时期都是学校文艺队的，笛子、二胡、扬琴都会，我和姐姐选的是小提琴和二胡。那时候还没有电视，晚饭后，家庭音乐会就开始了。很多时候，也会将音乐传到隔壁，带给我们自己和邻居无限的享受。