《熬至滴水成珠》—读池莉

*原来，好日子不仅仅是物质的，好日子更是精神的。好日子是皮囊，须得人为地填充灵魂。这灵魂哪里来？读书得来，修养得来，智慧得来；安静中得来。爱意中得来，松弛中得来；不烦躁的时候得来，不虚荣的时候得来，不贪婪的时候得来；懂得珍惜时间的时候得来，懂得尊重他人的时候得来，懂得维护健康的时候得来。好日子就在自己的手中，像泥鳅，要有把握的技巧。

*我最敬畏的事物有一种，便是闲书。是那种真正的闲书。而真正的闲书，只能期待偶遇。或邂逅，或巧合，或口口相传埋下了好感，以后某一天的不期而遇如同撞见多年不见的老朋友。拿到真正的闲书，翻翻，心理霍然爽快通透，便不知不觉把了书，一页两页，太阳西沉了也不知觉，入夜深了也不知觉，有时候竟然也无多的话，却似点点滴滴的露珠，凉凉爽爽地滴在了心上，浸润开来，往血液里渗透，慢慢化作了自己个人的脾气与性状。这实在是阅读的好感觉。阅读闲书，自己也松散娴静，常常只是欣赏文章，日后时而冒出来，时而又忘记得干净了，连对人卖弄的想头都不要存在了。我想我若是真正有出息，将来就改写这样的闲书，遇这样的读者，也不枉我一条性命，出生就喜爱文字。

*原来我一直以为，成长是孩子的事情，是年轻人的事情，有一天却羞愧地发现，成长更是成年的事，因为成年人最容易自以为成熟，自以为有经验，自以为有经历，自以为有地位，自以为有关系，自以为有事业，自以为有三朋四友，自以为条条道路都已通达，成年人一旦有了这样的自我感觉和自我意识，表情就很自以为是了，常常是一脸的愚预，一脸的蠢相，一脸的风尘和一脸的脏。对于成年人来说，停顿就是退步，退步就只能困守，困守就只能焦虑着、急躁者，无耻地依赖经验混饭吃，即使表面风光，实际还是活得很乱，不安稳，不妥帖，不生长新的美丽。有一天，我在深夜的恶梦中惊醒，大汗淋漓。我面对黑暗发誓，我的生命不能这样涂炭。我要安稳，要妥帖，要是时刻刻能够生长新的美丽。

*我总在守候，总想我的人生春季能够到来。春竟然是那样的一种大方、清亮、顺畅、和煦和健康，无论世界上发生了多少事情，就跟没发生一样，还是该做什么就做什么，与世界想看越久，心里也就越熟悉和平和，即便地球的毁灭就在眼前，也是一样的坦然。

*我很想从芜杂的生活中退出去，退到我自己的世界去，退到我个人的劳动创造里，站在我自己的甲板上，从远处，冷眼旁观，看透浮世人生。其实近年来，我就是这么在做着。人需要热闹，但是也许更需要孤独。只有孤独才能给予我们纵深感、宁静感和自由感。有些人的生命也许更需要孤独，比如我。

*我们的生活，它不肯安静，它不肯有秩序，它不肯健康，它不肯温文尔雅、合情合理；它总是充满了蛮横，充满了意外，充满了阴谋，充满了强词夺理、弱肉强食。我们的生活，它总是撕扯和分裂我们的心，它让我们眼望着自己宁静的理想，充满忧戚，五内俱焚。

*彷佛有一首记忆不清的老歌，它的旋律饶了我许多年，有一天，我扑捉到了它给我的感觉，就把它写出来了。踏踏实实地生着和活着的女人，挣挣扎扎地搏着和斗着的女人，辛辛苦苦地梦着和想着的女人，真的是太不容易了。千百年地望过去，我们中国女人的景象是那么凄伤，郁闷，邪恶和优美。我没有办法不写，没有办法不想。

*书房，还是要设在北面，不要让强烈的阳光直射书籍；衣衫，还是要熨烫妥帖；茶叶，还是要注意保存在金属的茶叶筒里；炖汤，还是得使用上好的砂锅。倾诉，还是要等待应该倾诉的那个人；心思，还是要收回来，放在自己的胸腔里；目光，在放射出去首先必须打扫干净，否则，你就不会知道是此还是彼肮脏。诗歌，还是要读的；首饰，还是要戴的；剧院，还是要去的；爱情，还是要谈的。

*关于开会，我的感受很复杂，复杂的一言难尽。

会议本省几乎没有什么用，人们口头上说的与行为上做的，永远都存在着巨大的歧异。会议的实质也就是表明会议是一种形式。这种形式用时间、金钱、主席台、报告、领导干部和与会者构成，专门用于强调某件事情的重要性，同时还要强调人群的等级划分。会议对于等级的划分和强调往往超过会议报告的主题，因为很明显的，会议上最痛苦和最繁忙的人是会务组，他们要为主席台的长度和领导干部的座次绞尽脑汁。我曾经幼稚地希望在会议上获得真知烁见，可是太多的失望毁坏了我求知的胃口。

我要坦率的承认，我参加的会议，大约不必逃避掉的会议少；我对会议的喜欢，大约并不比厌恶少。我开过最小的会议，三五个作家会议；我开过最大的会议，全国人民代表大会。我见识过会议上最琐细最无聊的斤斤计较，也见识过会议上最高权力机构的千钧之力；我曾经与泼皮刁民坐在一个会上，也曾与国家主席和总理坐在一个会议上。因为会议，不爱说话的我，必须开口说话。于是，我与混蛋说话，与贤士说话，与昏庸说话，与智者说话，与老百姓说话，与达官贵人说话。于是，我沾开会的光沾得多了，会议上的所得，直接成全着我作家的职业，形形色色的人物，够我写一辈子了。