《小儿学中文》

2004 年小儿 4 岁那年，他们三姐弟一起上中国电视台，在播演厅，小儿在观众席上被前面站起来的人挡了视线，他会用很婉转的话说：阿姨，你能不能坐下来？要不然我看不到。。。

‘能不能。。。要不然。。。’， 4 岁宝弟当时的中文用词准确性和婉转度相当于我们北美希望中文学校至少 4 年级的水平！

在电视台的采访中，他更是妙语连珠，即兴发挥，当主持人问：如果妈妈以后想和你住，而你的女朋友或老婆不同意时，你怎么办？

宝弟的回答相当“男人”，他很干脆地说，如果她不让我妈妈和我一起住，那我就把她踢到海里去。。。。。。还没等大家反应过来他那句话的‘暴力性’，他又悠悠地添上一句：让鲨鱼吃掉。。。

全场爆笑，主持人对他的‘残忍性’及时地评点了一句：美国人就是狠，难怪会打伊拉克。。。

在休息时，女主持问 : ：“姐姐有没有欺负你呀？” 宝弟很实诚地答：“今天她们还没欺负我” , 这个‘还没’的用法逗得女主持差点掉了手中的笔记卡，说这小混血儿好玩，他这么说，听上去他好象挺失望姐姐们今天还没开始欺负他，蛮期待似。。。

最让人大吃一惊的是：他居然懂得中文字的褒贬义，以及它背后的逻辑关系。

那天我们去爬山，他喊累，我表嫂就背起他，很快他又说不累，一溜跑到前面去了。表嫂说，宝弟你骗人。小人很认真地，看着对方的眼睛回答：我是跟你玩 , 不是骗你 , 玩不是骗 , 不一样的。

众哗然，行啊，这小子中文（ Chinese ）说得很中国（ Chinese ）呀！

那时的宝弟，中文不仅说得溜，而且还有点幽默的小火花。让老妈我很为自己每年‘不辞劳苦’屁颠屁颠地带他们回国学中文而得意。

可好景不长，回美国开始上学后，学校里，电视上，与他老爸和姐姐们之间的日常交流，都是英文。渐渐地，宝弟把他在中国学的中文一句一句地忘了，以致后来他都听不懂自己在电视上讲的那些中文是什么意思了。看大家听他‘让鲨鱼吃掉’那些话在那儿哈哈大笑，他一脸茫然，很着急地问大家：我说了什么？我说了什么这么好笑啊？

我晕啊，宝弟居然听不懂自己说的话！就那么一会儿的功夫？

大人的忘性如果也能象小孩那样，该有多好啊，一切的烦恼痛苦说忘就忘，说丢就丢，别人在哪津津乐道你的“悲惨”故事时，你趋前纯纯地问一句：你们在说谁？怎么那么惨呀？每天的心情肯定无比顺畅，比谁都快乐！：））

宝弟这情形让老妈很痛心，也很郁闷：那几年回中国的机票费，住宿费，学费，人情费等等之费全废了？

赶紧送中文学校吧 ! 一到周末，我就把他们三个一溜赶进中文学校的大门，宝弟 3 年前开始上一年级，现在还是在一年级！书本越读越破，中文懂得越来越少。

每次临出门前，他总是很匆忙地把一堆纸一样的东西塞进书包，一些是课本的散页，一些是皱巴巴的作业。如果没有检查他的书包，里面一定没有老师要求必须有的铅笔，到了课堂上老师一定得借一支给他，他一定忘了还，下去一定得再向老师借。。。

书包每次倒是都记得带回来，但书本常常不在书包里，一不留神，宝弟不是错拿了其他孩子的书本，就是干脆什么也没有拿，包里空空如也，他还背得兴高采烈，一路跑回家。

等到下堂课，老妈发现书包里只有一个空夹子，干净得没有一片纸，老妈惊问，课本呢？宝弟用那双有点绿的眼睛瞪着你，和你一样不解，询问的神情。。。老妈我只好满学校问人，谁拿了写有宝弟名字的书呀？这又是谁家孩子的书被我家宝弟错拿了啦？？等等我每隔一段时间就要问大家的问题。

去中文学校唯一让宝弟有点精气神的事，是去学校走廊那些零食自动机投硬币。一到课间休息那 10 分钟，他总是第一个夺门而出，兜里没钱时，他会奔到他老妈做健美的课上探望妈咪，并也躺在妈咪身边的地上跟着伸伸胳膊，甩甩腿什么的；如果兜里有那么几个 coin ，他一定直奔自动机，把嘴巴吃得红红绿绿的再回到教室上下半节课。

前不久，发生了一件有点神秘又不可思议的事：在快下课的时候，老师还在他后面指导他在课本上做作业，下课铃一响，他一溜就出去了，等他再慢吞吞地回转到教室，桌上的课本却不见了，老师和他一起在教室找了好几圈，没影！问了班上所有同学，皆摇头说知不道。

温和美丽的老师对我那‘书不会自己 walk away ’ 的原理深表赞同，对我怀疑宝弟一开始就没有把书带来的设想给予坚决否定，说她刚才还在上面写过字呢。

那书呢？宝弟微张着涂满颜色的小嘴，也做惊讶状。

这至今仍是一桩谁都觉得奇怪的悬案！

怎么办？只好把老师的书借回去 copy 一本了。老师说她已经给过宝弟二本旧学生留下的书了，他都毫不含糊地一一丢掉。老师对宝弟有一种母性般的怜爱。说喜欢他那副很无辜忧郁的神情。

这个老师是宝弟‘三年一年级’里第一年的老师，第二年在别的老师班上，第三年又转回到她这里。转回来的主要原因，是因为第二年的那个班，学生中文程度实在太差，差得连宝弟都笑话了。

那天，我到他第二年的班上‘陪读’，老师很认真地对面前那帮和宝弟一样看上去很高兴很心不在焉的同学们说，现在大家跟老师读课文，她‘弯弯的月亮’一句，下面也齐声‘弯弯的月亮’一句，她‘小小的船’一句，大家也‘小小的船’一句，正跟得融洽，宝弟在那东张西望，老师侧过头，朝他挥挥手，说：“宝弟看书！”，众小朋友们竟也齐唰唰地高声跟道：“宝弟看书！” 。。。。。。

老师扑哧一笑，宝弟哈哈大笑，我也笑：儿子这中文学得，那叫一个一年不如一年啊，他什么时候可以升二年级呀？