在欧洲开车的那些事 (1)

取车。 这天早上船停伊兹米尔（Izmir）港。 下得船来。 只见出港通道的两边站了不少手持人名牌的当地人。这都是在接已租车或包车自助游的游客。我们十人瞪大了眼睛找我的名字。走了几个来回也没看到。过了一会，别人走得差不多了。 心里不免嘀咕：万一预定的车不来怎么办？ 好在边上不停有出租车司机招揽生意， 再不来，我们也只能找他们了。半小时后，在我们快要放弃的时候， 只见一个身着西装的中年人，夹着个公文包匆匆从港口外走来。 边走边从包里取出一张纸。纸还没完全打开已经被我们的人看清了。 就是他。接下来的程序还都顺利。签字，验车。 没过十分钟。 我们就准备开车上路了。大家精神头也来了。谁也没想到我们的磨难才刚刚开了个头。

导航。租的车是辆面包车。为了节省时间，咱二话不说就开上了路。边开边让同行摸出GPS。把要去的地址输进去。谁知几个人试了都搞不定。赶紧在路边停下车。抓过GPS一看。果然卫星信号不好。GPS失灵。无奈，马上启动方案B。找出打印的地图看路。要去的方向来之前已经看明白了。出了港口向左大约几公里就能上高速公路。看了一下地图，交给副座。咱一向对自己的方向感有信心。很少转向。这次也凭感觉向高速的方向开去。

伊兹米尔依山而建。 道路狭窄弯曲，单行道多。可以看出城市是在没有总体规划的情况下发展起来的。这时正是上班时间。车很多。开始上坡了。毕竟十几年没开过手动车了。这车比小轿车大很多。上坡起步费劲。停停走走的交通越来越难开。随即又发现了新的情况。 车的二档不时地掉档。二档不灵，起步要从一档直接换三档。车是可以开。但换档时开起来难度加大。 高油门的声音很响。 我们已是箭在弦上，不愿为换车耽误时间。于是继续硬着头皮往前开。 接下来副座报告说路牌不容易看到。能看到的几个也都是土尔其文，和地图上的英文街名对不上号。方案B看来也不灵了。咱不远万里来到土国，看来今天是真有麻烦了。同行的都是熟人。大家你一句，我一句地出主意。最后一致同意启动方案C：鼻子底下一张嘴-问路。于是我们走几步就停在路边。看到个店铺就进去问。无奈，碰到的本地人一句英语不懂。而咱是一句土语不会。 鸡同鸭讲，问了多次不得要领。 这时咱灵机一动。抓了张打印的地图，冲进了下一个店铺。摊开地图，指着依佛所的位置开始问老板。当地人谁都知道依佛所。 不管听得懂听不懂我说的话，反正他懂了我的意思。老板拉我出门，指了指我们来的方向。又比划了一个飞机的动作。顺着他的指点，我们掉头，开车往下坡方向走。不久又经过了我们下船的港口。原来，刚才经过几个单行道，转盘路，愣是把方向搞反了。再前行几公里， 果然看到高速的指示牌。车很快上了正道。 高速上有英文，土文双语路牌。也有远方主要城市和景点的明确标示。沿高速路，南行约100公里，顺利到达依佛所。高速公路的路况很好。出城后，车极少。这和早年国内刚建好高速公路时的情况相似。

依佛所（Ephesus）。 古城始建于公元前一千年的古希腊。 其后古罗马人继续经营。遗址规模宏大。古剧场，图书馆，宽阔的街道，公元前埃及艳后到访这里的故事，无不在向人们讲述着古帝国鼎盛时期的辉煌。 挖掘整理仍是现在进行时。下图左上部的棚子里就是挖掘现场。

来这里的，大多是同船的游客。他们是大团。我们是小团。

笔直宽阔的街道 – 这样的，有好几条。

图书馆 – 是复原的。

古剧场 – 依山而建。

古厕所 - 有当时最先进的流水清洁系统。

出了依佛所，因上山的道路崎岖，车况又不好，我们放弃了去附近玛利亚故居的计划。

倒车。 在依佛所附近的一家商店门口。 我们小停。再开车时，车的倒档怎么也挂不上。这是今天第一次需要倒车。手动车的倒档一般都在左边。有单独的档位或下压后挂档。这辆车也标明了倒档在左边。 可为什么挂不上呢？ 没辙，车上的闲人统统下车。我们人多力量大。挂上空档，往后推。说来也巧，停车的地方不平，轮子正好停在一个小坑里。试了几次没推出来。本来我们一帮老外，开个车讲中文就挺扎眼。见我们开始推车，看热闹的人更多了。里外站立了好几层。 嗨。谁成想会跑到土耳其来丢人现眼。当时我们也顾不上那么多了。 解决燃眉之急要紧。 我们正商量着下一步该怎么办，要不要用雪地里陷车的摇滚法推车时，边上一个看热闹的小伙子看出了名堂。他走上一步，示意让我们停下。我打开车门，他边说边指着挂档的手柄，做了一个向上提的动作。我试了一下。手柄下部还真有一个机关，提上来后，倒档就挂上了！ 他显然是个司机。虽然我们鸡同鸭讲互相听不懂一句，但连比划带动作加表情，整个沟通好像也没有什么障碍。众人自是谢天谢地谢小伙子。有人拿出一条中国带来的丝巾送给了他表示感谢。

大巴扎。下一个目的地是当地的大巴扎。从依佛所到巴扎的路，来前在地图上标的明明白白。但开到了高速路城里的出口，怎么也看不懂该从哪个口出去。最后还是凭感觉出来。下高速后，硬着头皮又找人问路。可以看出，被问的当地人是真想帮忙。很多马上放下手上的事来帮我们。 但大多帮不上忙。有了早上的经验，每次问路，我们都带着地图，连说带比划。效果倍增。几经周折，市中心的大巴扎居然被我们找到了。这里几个街区都是各式商铺。有上千年的历史。号称是丝绸之路的终点。许多西方人在这里扫货。买和卖波斯地毯的很多。售后可以直接托运到世界上任何地方。商店的形式和国内大城市里大型个体户市场相似。但比不上义乌小商品市场的规模和气派。转了一小圈。大家兴趣平平。我们就开车去海边的沙滩消逸。远远地看着我们游轮，尽情地享受地中海的阳光。这一天的开车历险记很快就被甩在脑后了。让人没想到的是，更大的考验还在后头呢。

还车。我们的船下午5点离开伊兹米尔。说好还车的时间是下午4点到4点半。 在船码头交接。4点，我们准时到达港口。租车公司的人还没来。耐心地等到4点半。人还是没踪影。 心里不免着急。 万一船开了人还不来怎么办？ 拨通了租车公司的电话。说人还在路上，马上就到。又是15分钟过去了。还是没见到人。再有15分钟就要开船了。情急之下，跑到旁边的一个出租车的调度站。问有没有办法能帮忙。里面的小头头热心地要了电话号码。开始帮着打电话。先找了租车公司，再打通了来接车的人。这位老兄人还在路上。说是下班高峰。堵车。还是那句“一会就到”！调度边对着电话说，边用半生的英文向我传达意思。 最后我抓过电话说，现在必须上船。车我顾不上了。你不来是你的事。我可以把钥匙锁在车里。对方让我把电话交给调度，和他嘀咕了好一阵。调度放下电话。告诉我去把车锁上。钥匙交给停车场看大门的人。我也顾不了那么多了。 围着车里里外外拍了十几张照片。锁上车。把钥匙给了看门人。撒腿就向船跑去。上去没多久，船就开了。

每次乘游轮进港出港都是很好的视觉享受。可以从游轮顶上十几层楼的高度，以极佳的视野，看着城市在你的眼前缓缓地展开。渐近渐远。 那天站在甲板上，看着落日里慢慢远去的伊兹米尔，却无意欣赏眼前的美景。脑子里想得是这一天租车的经历：在一个陌生的国度里，语言不通，开一个大手动车，GPS失灵，地图派不上用场，迷路，没了二档，不会倒车。现在，车钥匙交给了一个不相干的陌生人。万一车子丢了，如果说车有损坏，要是。。。该怎么办？

几个月过去后，再没有从租车公司听到任何消息。心里的石头才算最终落地。今天，回忆起这段租车的经历还有点后怕。也庆幸我们能全身而退。仍有悬念的是当时GPS是不是真的失灵了，还是当地卫星信号不好，也或是情急之下操作失当。答案只有下次去土耳其时验证了。也许值得一提的是，后来我们在奥地利曾遇到一对从澳洲来，在土耳其自驾三周的夫妇。他们也有GPS在土耳其出状况的故事。

这不。就是这辆车。