中篇小说： 曹家船厂纪事 24

                                                        五．程家父子

        有人说，看一个男人是不是个好丈夫好父亲，只需看他每天下班后是否总是归心如箭急着回家，并且无论当天的工作顺利与否，他都会像换了个人似的，变得轻松愉快喜气洋洋，让人觉得他好像不是普通的下班回家，而是去赴某个令人激动的邀约或叫人神往的欢聚！------如果用这样的标准去衡量程森林，那他一定可称是个好丈夫、好父亲。因为除非厂部开会，否则每当下班铃声响起，他几乎都是第一个推着他那辆半新旧的“飞鸽牌”自行车，步出工厂大门，然后一边和工友们道再见一边飞身上车，往回家的方向快速而去。

        程森林当然不是那种“上班磨洋工、下班打冲锋”、对工作消极怠工敷衍了事吊儿啷当的二流子工人！要不然，他也不可能由一个借着“建设社会主义新江南”的东风，从离江南城数十里远、以出产紫砂壶陶瓷栗子闻名的乡下来的土包子，只经过短短两年的努力，就成了“江南市第一纱厂”——这家不仅在江南市在全国也是排在前五名的纺织业大厂——光荣榜上有名的人物，并一举坐上了工厂搬运队队长，这个既令人羡慕又让人畏惧，不是张三李四王二麻子阿狗阿猫随便哪号人坐得上坐得稳坐得久，全厂人公认是最炫耀、同时也是最容易“烫伤屁股”的宝座！工厂搬运队队长，充其量等于一个车间主任，并且在这种以“三班倒”、“人海战”为作业模式的大型纺织厂内，他实际管辖的人还不到一个真正车间主任的四分之一——在江南市第一纱厂内，一个车间主任至少要管四五百工人，而搬运队全员加在一起，也只有一百多人——可是，由于这些人都是“工人阶级中的工人阶级”、“大老粗中的大老粗”，是俗称“胳膊上可以跑马、拳头上可以站人”的英雄好汉；所以，能够率领他们管辖他们的，当然一定是“英雄中的英雄”、“好汉中的好汉”！

        不过程森林从没这样想过。他觉得自己之所以能由一个从偏僻农村来的普通农民，成为一名纱厂搬运工、进而成为工厂搬运队队长，除了自己天生身强力壮做事认真勤奋以及自小养成的“严以律已、宽以待人”的为人之道外，更重要的还是如江南市人所言，是“龙山轿子人抬人”、全蒙搬运队全体工友的抬举错爱！这种抬举错爱不光给自己脸上涂了金抹了粉，还把自己推上了全厂工人中收入最高者的地位。这让身后拖着“三大五小”八条“命运之船”的程森林，打心底感激不尽。因此，尽管他现在已贵为队长，按规定只需坐在办公室做做计划发发指令，不必再参加繁重累人的体力劳动，但他除了开会或每天早上分配工作时在办公室待一会外，其余时间他仍会像过去那样，与大伙一起扛着上百斤的棉包纱锭，打着响亮的号子，踏着摇摇晃晃的跳板，踩着可以磨破脚底板的煤渣地，弯着腰弓着背，一步一点头，来回于停泊在工厂后门外的大驳船和工厂围墙内的仓库之间。因为程森林始终觉得：无论自己头上有多少顶“桂冠头衔”，自己本质上还是一个搬运工，而且到目前为止，仍是队里最棒的！

        而这可能才是程森林可以坐上工厂搬运队队长的宝座，同时还能坐得稳、坐得久、并且到今天仍没有被“烫伤屁股”真正原因。

        一九六六年九月三日下午五点三十分，当江南市第一纱厂的下班铃声响起时，程森林像往常一样，推着自己的自行车随着第一批人流步出工厂大门，然后和工友们打过招呼，便骑上车往回家的方向而去。

        从表面上看，今天的程森林和平时似乎没有什么两样：他早上依旧提早十分钟走进队部办公室，接着分配全队当天的工作，然后就挑了工作量最重的小组加入其中，大概在离下班还有五分钟时，他就一切就绪离开办公室去停车棚取自行车前往工厂大门等候下班铃声。不过有几位整天和程森林在一起同时又比较细心的人，还是发现自己的队长今天和往常相较，至少有两点反常之处。

        第一，在今天一天中，程森林除了在早上分配工作时以及下班和工友们说再见时，曾开过“金口”外，其余时间似乎都在练“闭口功”！他既没像往常一样，在繁重劳累的工作中，用他高吭激昂的男高音给大伙打过“头号”，也没有用他富于磁性的男低音和大伙一起，跟随别人的“头号”吟唱过“和号”；就连在整整一个半小时的午休期间，他也没有像平时那样，给大伙讲一些新鲜有味的趣事逸闻，或汇报一下他家那几个“小猢狲”最新最近的成长史！第二，在临下班时，虽说他仍像往常一样准时离开，但他的脸上没有出现大伙熟悉的、轻松愉快让人羡慕的招牌表情；相反却是蒙着一层大伙过去从未见过的，忧心仲仲、若有所思若有所虑的凝重之色。

        程森林身上会出现这种反常，当然是因为今天是曹家船厂的破“四旧”日，而率领红卫兵前来破“四旧”的，又是江南市第八中学的红卫兵！

        如果今天不是曹家船厂的破“四旧”日；如果今天前来曹家船厂破“四旧”的不是市八中的红卫兵；如果自己的大儿子不是曹家船厂唯一就读于市八中、并且最近因为破“四旧”忙得连家都难归的红卫兵分队长；如果眼前这场破“四旧”运动不是发生在自己家搬来曹家船厂五年、并且全家人都以能成为曹家船厂的一员为荣为傲的今天；如果、如果、如果——那该多好啊！------

        在南门外大街上由成千上万辆自行车卡车公交车——如今还要加上运送“四旧”物品的大小板车三轮车——所汇集成的、车碰车人撞人前不见首后不见尾的车阵人流中，程森林一边随着前面的车队慢慢往前移动，一边在自己的脑海里翻来复去地想。从昨晚大嘴婆婆来过后，程森林的心中就开始莫名其妙地不安起来。随着时间推移，这种不安就变本加利，到今天白天上班时，就成了真正的“心神不宁、坐立不安”！

        其实在过去近四十年的人生生涯中，程森林从不是个遇事畏首畏尾顾前瞻后犹豫不决之人，在他的人生词典里，从来就没有“早知今日、何必当初”、“如果不这样、如果不那样”等于事无补徒让人沮丧懊恼的泄气词。这除了他在做人处事时总会先站在别人立场设想一下，严格遵循“已所不欲、勿施于人”的古训外，更重要的，是他始终坚信自己有直面人生、勇于对自己的错误缺失负责任的力量和勇气！“人无完人、金无足赤”、“一个人做错事不要紧，要紧的是要有力量勇气去面对、去承担！”，这是他去世的父亲自小耳提面命谆谆教导他的。可是，像今天曹家船厂破“四旧”这样的事——他虽说现在还不知道情况如何，但心中总有不祥的感觉——如果自己的儿子和他所率领的血气方刚、懵懂无知，如今由于社会上“革命潮流”的怂恿鼓励，甚至已变得目无尊长六亲不认，以敢斗敢打敢砸敢烧等野蛮凶残行为为荣为傲的红卫兵，用“残酷斗争、无情打击”的革命方式——这种方式程森林不光听过，更亲眼见过！——去冒犯、损害、污辱了曹家船厂人；那自己真不知道该用什么样的力量勇气去面对去承担？！因为在当前的社会上，这早已远远超出一个普通可怜的父亲所能掌控承担努力的范畴！更别提在过去的五年中，自己一家和曹家船厂人之间，还有那么多的情没偿、恩没报！------

        程森林回到家，很快就从母亲和几个小儿女吞吞吐吐的讲述中，了解到了大儿子程灵泉和他所率领的红卫兵，在曹家船厂的所作所为。他觉得自己的心往下坠，胃也开始痉挛起来，因为事情比自己预料的要坏得多！如果此刻自己的儿子就站在面前，他一定要仔细地看着他问：你究竟是不是我程森林的儿子？那个不仅聪敏能干知书达理尊师重道明是非讲道理，更是仅在数月前还让自己的父亲人前背后引以为荣引以为傲，并认定将来一定会光宗耀祖令程家蓬壁生辉的好儿子？！——要不然，你为何千不挑万不选，偏偏挑选对自己家情最深恩最重的“金乡邻”曹锦狮一家下手开锄呢？！------

        程森林在喘过一口气后曾腆着脸去敲隔壁曹锦狮家紧闭的大门。他想去看看萧也骐，这个在过去五年中，常常会被自己错认为是第六个孩子的可爱少年，现在伤势如何？他也十分想知道曹锦狮和仇来娣，这对有着一副菩萨心肠，不是自己父母胜似自己父母的可敬老人，在经历过这场“奇耻大辱”、“飞来横祸”后，如今是否安好？不过此刻他最最想做的，其实是不管三七二十一先给曹家老小三人陪个礼道个歉，如果曹家俩老能允许自己跪在地下给他们叩上几个响头，那对自己就是最大的恩惠了！因为无论怎么说都是“子不教、父之过”啊！------可他在曹家大门前被阴沉着脸的仇来娣拦住了。当仇来娣知道他的来意后，倒并没有像他所想的，或对他泼口大骂，骂他生了个大逆不道、恩将仇报的“好儿子”！或一把鼻涕一把眼泪向他哭诉，诉说他们全家在自己“好儿子”的照应下，所受的千般委屈万般痛苦！她只是用冰冷的语气、沙哑的声音、以及快得让人无法喘息、像机关枪扫射般的讲话速度告诉他：他们家外孙由于白天受伤受惊吓流血过多如今好不容易才安静下来把自己关在楼上睡房睡觉因此别说是毫不相干的外人闲人陌生人就算是天王老子亲爹亲娘来他也决不会开门决不会见人至于她和曹锦狮俩个老不死的活了一辈子从没稀罕过别人赔礼别人道歉更不会去稀罕那种“猫哭老鼠假慈悲”“站在城头上看出殡”式的假安慰真看戏------所以请回吧！仇来娣一番转弯抹角、指桑骂槐、咒死人不吐半个脏字的高超骂辞，像一条带倒钩的蟒鞭，把程森林抽得脸红耳赤哑口无言心头滴血！不过他的心中丝毫没有怨言仇恨，反而心存感激，因为这一切原本就是自己罪有应得，如果仇来娣不骂自己不损自己，那自己心中的块垒就会憋得更难受、更痛苦！所以，就算后来仇来娣当着他的面，用“砰”地一声大力关门的动作对他下逐客令时，他充满羞愧苦涩的心中，也只是莫名其妙地自嘲道：人人都说仇来娣的嘴巴可以杀人，今天才知道是真的！------